Мой Солярис

Когда заостряются скулы, сжимаются пальцы
и левая бровь невоспитанно тянется вверх,
когда ты смеёшься – и это искусственный смех,
то самое лучшее – это надолго убраться
подальше от всех.

***

Первый день на «Солярисе» благодать,
если ты ничего не желаешь знать.
Подозрительный звон – очень странная штука,
непонятны тоска и природа звука.
За окном голый остров и полный штиль,
и зеркальная пропасть на много миль.

***

За ночь на острове встала стена Пискарёвки,
неподалёку пристроился Каменный мост.
Разум, случайно создавший такой симбиоз,
пренебрежительно вьёт из меня верёвки.
И не работает прежнее «я другой» –
это тебе не Земля, родной.

***

Словно вечный студент или проклятый школьник
столько лет над задачей про злой треугольник,
где я сам оказался одной из вершин –
я пытался, но всё-таки не решил.
Мне казалось, решения просто нет.
На Солярисе сразу пришёл ответ
(я наивно считал, что неведенье хуже) –
и своим ты чужой, и чужим ты не нужен.
И не стоит искать на Солярисе рай –
по-другому не будет нигде.
Привыкай.

***

Мой Солярис во мне.
Истощился запас многоточий,
кроме глупой любви ничего не останется на кону.
В коридорах пустынных звенит и звенит колокольчик.
Почему-то не хочется спрашивать – по кому.