Мой первый автомобиль

               Естественные потребности и счастье имеют низкую цену:
               лучше худая лошадь, чем вообще никакой.
                Фридрих Ницше - "Из бочки Диогена"



                * * * * * * *

В 80-х я не был знаком с творчеством господина Ницше.
Но мыслил приблизительно так же. Мечта иметь железного
коня парила выше всяческих мещанских предрассудков,
и однажды я купил себе... "Запорожец". Не б/у. В авто-магазине
в Ленковцах. В целлофане, пахнущий свежей краской "коррида",
доплатив на месте, сверх чека из сберкассы, 68 советских рублей -
за ремни безопасности и часы в салоне, которыми авто комплекто-
валось дополнительно к заводским опциям. Супруга мою покупку
восприняла более, чем холодно. Её сёстры с мужьями катались на
жигулях, и это стало первым упрёком моему приобретению. Ровно
через неделю, получив номера и техпаспорт, я уже вёз жену и
сына в гости к тёще и тестю. Расстояние от нашего двора до их
усадьбы - ровно 200 километров. Супруга, прислушиваясь к рокоту
мотора, как я видел, волновалась - доедем ли? Её сомнения
были подпитаны обывательскими байками о ничтожности данного
изделия украинского автопрома. Я её понимал и делал всё, чтоб
возвысить имидж нового "члена семьи" в её глазах. И он, как-
будто, чувствуя это, нигде и ни разу не подвёл меня. Где мы только
на нём не бывали - всю Черновицкую область исколесили,
соседнюю Ивано-Франковскую, Хмельницкую, посещали Львов,
Одессу, Кишинёв и прочие города Молдавии. О тернопольской
Теофипильке, где жили родители жены, вообще молчу. Всегда и
отовсюду запарик наш доставлял нас без проблем домой.
Без поломок. Без головной боли, как их устранить.
Но шли годы. И надо было двигаться вперёд. Пришёл день,
когда я присмотрел себе ВАЗ пятой модели с третьим движком.
Продажа ЗАЗа и покупка ВАЗа случилась в один день. Утром я
уехал со двора на запорожце, а вечером прикатил уже на жигулях.
Душевный подъём, конечно же, был. НО очень скоро улетучился.
Эта "пятёрка" оказалась пылесосом, то и дело вытягивающим из
кармана деньги. То одно, то второе. Я не ждал поломок. Просто
любил доскональную диагностику и профилактику. За девять лет
владения "пятёркой" я вложил в неё, по деньгам, ещё один
жигуль.
Для сравнения: за такой же срок владения запорожцем, кроме
одного заднего амортизатора, он у меня просил только
расходники. А по железу - ноль. Вот вам и украинский автомобиль!
До сих пор с теплом в душе вспоминаю наш первый
автомобильчик. Я был молод, полон сил и планов. Хотелось
путешествовать, познавать новые места! Но с приобретением
ВАЗ 21053 энтузиазма у меня поубавилось - эта железяка могла
в любой момент выкинуть фортель на дороге. Фиг знает, кто его,
и в каком состоянии, собирал в Тольятти, но то, что он собой
представлял - показатель тот ещё: ведро с гайками и болтами.