таллинн-мариуполь

автобус идёт

мимо серых панелек,
ларьков и сирени,
заправок, дворов.
лабиринт гаражей,
забытый с клубникой пакет на сиденье,
ремонт телефонов, заточка ножей.

взлетают каштаны
под самую крышу,
спасают от солнца,
смягчают полуденный свет,
скрывают
балконы с горшками
и ниши
на стенах
с проломами
от ракет.

или нет?

это кажется?

аккуратно подстрижен газон.

так нельзя,
это точно не вяжется.
вот же клумба:
тюльпаны и лилии,
и ещё одна.
 
куча земли.

три креста, кирпичи
над могилами.

горизонт,
провода,
корабли.

в битом зеркале синие волны,
крики чаек, паромы вдали.
без моря
картина не может быть полной.

берег.
трубы завода,
завалы
и люди внутри.

в этой вселенной,
после рассвета,
нашей коротенькой жизни
не хватит
нажать на restart,
вытереть кровь,
превратив её в вишни,
однако,
каждый, кто должен,
ответит.

театр на площади
свежий асфальт,
краска
и белым написано:

дети.

падает снег,
тишина.

снова март.