М5. Постскриптум

Дорогие друзья, в этот раз мы были с вами вместе целых три месяца!
Вот это работёнку мы проделали! Мне кажется, многие стихи удалось подтянуть, а некоторые получились почти шедеврами (а может, и не почти!).
Я очень радуюсь, когда получается подсказать автору удачное решение проблемы: выровнять ритм, подтянуть смысл, отыскать хорошую рифму. Для меня эта работа стоит практически в том же ряду, что и работа над собственными стихами – механизм тонких внутренних взаимосвязей и взаимодействий тот же. Помню, как однажды актёр Армен Джигарханян, отвечая на вопрос, ревнуют ли его близкие, когда он играет любовные сцены, ответил: «Ну, думаю, что ревнуют… Да конечно, ревнуют! Ведь играя любовь, я пользуюсь теми же инструментами, что и когда испытываю любовь по-настоящему. Вот они, мои инструменты: руки, глаза, сердце, душа…» Так и я могу сказать, что пользуюсь тем же набором инструментов, когда работаю над чужими стихами: слух, вкус, собственный лексический запас, опыт, внутренний камертон…
Но ещё больше я радуюсь, когда автор улавливает мою мысль и пытается сам отыскать отмычку от заветной дверки. А вернее, даже не отмычку, а золотой ключик.
Мне очень любопытно наблюдать, как по-разному каждый из вас относится к собственному творчеству, к процессу доработки стихотворения, к замечаниям, к своим поэтическим задачам. Кто-то предпочитает обидеться – к счастью, таких меньшинство. Кого-то интересует эпатаж или попытка провокации: а ну-ка, критик, удиви меня, а ну-ка, покажи, на что способен! Таких тоже не более полупроцента. Есть те, кто приходит не ради исправлений, но для того чтобы сверить часы, как говорится, просто обкатать хорошее стихотворение, дать себе возможность посмотреть на написанное со стороны, что бывает крайне важно – особенно для автора сложившегося. Ему иногда достаточно только одного чужого взгляда на своё творение, даже молчаливого взгляда – и он тут же сам проводит и переоценку сделанного, и полную инвентаризацию)) Бывает и так, что одна маленькая подсказка с моей стороны устраняет какую-то небольшую нестыковку, какую-то махонькую неточность, которая тем не менее торчит как бревно в глазу и портит всю картину. И –оп-ля! – весь текст вдруг складывается в единое целое, как кубик Рубика. Я очень люблю такие моменты: видишь своими глазами рождение нового стихотворения! Это всегда волнует и это всегда здорово!
А есть такие авторы, которым хочется, чтобы за них всё решили и всё написали, сами же особых усилий при этом они не прилагают. Им важен не конечный результат, не процесс роста и формирования поэтического голоса, но сиюминутный успех – на конкурсе, в соцсетях, у своей публики. К сожалению, такие авторы не много получают от моих уроков, потому что не учатся работать сами, не включаются в увлекательнейший и наисладчайший процесс сотворчества, возможность которого я предоставляю в мастерской практически каждому, кто сюда обращается с просьбой, вопросом или за помощью.
Но, пожалуй, интереснее всего (и продуктивнее всего!) мне общаться с теми, кто, выслушав все мои доводы и советы, откладывает их в сторону и бросается перерабатывать своё стихотворение сам. Иногда я даже не представляю, каким будет конечный результат, потому что у автора включается весь его креатив, приходит второе дыхание, и стихотворение начинает оживать прямо на глазах. Восхитительные минуты поэтической реанимации! Чувствую себя демиургом и врачом скорой помощи одновременно)))
Стихи, которые вы мне приносите, конечно, разного уровня. Но мне чужд литературный снобизм. Я считаю, что поэтическое искусство многожанрово и право на существование имеют все жанры без исключения – главное, чтобы форма и содержание были прочно увязаны между собой, а ещё оставалось бы место для души, которая непременно оживит вышедший из-под резца материал. И поэтому каждое стихотворение может быть доведено до своего максимального уровня – и к этому, мне кажется, нужно непременно стремиться. Иначе зачем и браться за это такое простое на первый неопытный взгляд и заманчивое и такое тяжёлое в действительности и порой изматывающее дело – стихосложение!
Эти три месяца были очень насыщенными и очень сложными. Помимо занятий в мастерской я писала и свои стихи, проведя много бессонных ночей за поиском собственных решений и одновременно решений для ваших стихов. Попадались такие произведения, которые не давались мне по нескольку дней, а другие открывались сразу и с удовольствием принимали перешивку и перекройку. Но, пожалуй, важнее всего, что всякий раз, когда удавалось выстроить стихотворение, оформить и структурировать его, усовершенствовать и дошлифовать, в душе поселялась радость от сделанного – потому что стих теперь начнёт жить своей жизнью, радуя других. Все стихи должны иметь крылья, без этого поэзия невозможна. Пусть у одних произведений это яркие лёгкие крылышки бабочки, а у других – размашистые сильные орлиные крыла, и скорость и дальность полёта будет разной, но главное: они будут жить. И ради этого я готова не спать ночами и готова вновь прийти сюда в сентябре. Вместе мы сумеем решить все задачи и ответить на все вопросы.
И как всегда в заключение – стихотворение о творчестве от меня:

РИФМЫ

Ведь это всего лишь какие-то рифмы,
А вовсе не айсберги, вовсе не рифы,
Что надо в пути обойти.
Какие-то рифмы – не бури, не грозы,
Не копья валькирий, не злые прогнозы,
Не пагуба, как ни крути.

Какие-то рифмы – не хобот торнадо,
Так что ж вместо лада – все уровни ада,
Снедающего изнутри?
Какие-то рифмы, так что за мученье
Искать их согласья, желать их свеченья
И дух истязать до зари?

А всё-таки рифмы – и бури, и рифы,
И пагуба, и двуединые грифы,
И брошенный в море сосуд.
А всё-таки рифмы – и суть, и служенье,
И самопознанье до самосожженья,
И вечный твой, Страшный твой суд.

Хочется пожелать всем мира, света и новых вдохновенных минут и даже часов творчества! Пусть этот Страшный суд никому не будет виден со стороны. Но пусть приходит осознание того, что никогда нельзя останавливаться на достигнутом. И самое основное: искать смыслы и слова внутри самого себя, а не вне – в своих лексических познаниях и запасах, в своих воспоминаниях и жизненном опыте, в своих предпочтениях и душевных колодцах… И помните: лучший инструмент на завершающем этапе работы над стихом – это ножницы. Не бойтесь резать, удалять и сокращать! Не лейте слёз над каждой неказистой строкой или над тавтологичной, дублирующей смысл остальных строк строфой. Часто именно отсечение лишнего приводит к настоящему успеху и литературному росту.
Будьте счастливы – и до новых встреч!

Ваша Валерия Салтанова.