А как же Вы живёте?

— А как же Ваша жизнь? В порядке?
— Вы знаете, в порядке.
Уж я так год восьмой под вечер
Не назначаю толком встречи —
Уж я живу, как мне придётся;
И встану, тотчас встанет солнце —
И на работу отправляюсь,
Весь день кому-нибудь мешаюсь,
Потом опять приду под вечер,
Не будет радостной покуда встречи...
Ведь я живу одна, одна рассветы я встречаю
И тихо, молча умираю: а Вы не знали?
Вот тогда,
Когда придёт опять пора моя
Считать конец несчастных дней разлуки.
А ведь конца-то нет; одни, пожалуй, муки.
Мне плохо здесь, но я не покидаю
Своих священных мест, я их оберегаю
И знаю я, покуда сила их со мной,
Что мне подвластен этакий, смиряющий покой.

— Но как же вы живёте?
— Мирно. Довольно праздно и картинно:
Как поживают доброй волей,
Считай, полгосударства, пол Земного шара,
И вам я угодить была бы рада,
Да только праздника самой себе
Уж не устраивала, и где
Плоды моих всегдашних правил?
Смиряет жизнь мою, пусть так,
Пустой бокал и день-пустяк.
Смиряют жизнь мою, хранят от скуки
Уж собственно прожитые, худые муки:
Мне, дабы их ни в коем разе не осуществить,
Нечаянно, негаданно не повторить,
Уроков множество придётся зазубрить.
А, значит, некогда мне спать —
Ну разве только поздней ночью,
Когда сердечко залегло на дно, в покой.
Закончу этот день — ну, Бог с тобой.