Печорин. Чудо, чудо, где ты? Где?

1 июля 1990. Суббота.

… Боже, как скучно! Нет слов, как скучно жить вместе со всеми, как все. Нет ни единого просвета, лишь надежда на чудо. Когда мы в школе писали сочинение про Печорина, я писал его, во многом отождествляя его, Печорина, с собой. В очень многом, почти во всём. Я вкладываю черновик этого сочинения сюда, в дневник. Всё вокруг глупо, скучно и безнадёжно – люди, зачастую умные, увязшие в корысти, в мелочах жизни; отец, твердящий мне, что я ещё мал и глуп, и я в этом часто убеждаюсь; я сам, не управляющий самим собой, противоречащий сам себе; смерть – единственная отдушина, сулящая объяснение этой тупой жизни. Иногда мне кажется, что мне и не нужно это объяснение, что есть смерть или нет её, живу я или нет, всё одинаково тупо. Чудо, чудо, где ты? Где? Иногда я доволен этой жизнью и это меня бесит, иногда все мои эти рассуждения оказываются красивой маской, и от этого всё ещё более тупо.

Я чувствую, что день ото дня, месяц от месяца, год от года всё больше умнею, меняюсь. Мысли, записанные мною год назад, кажутся мне глупыми и наивными. То есть я умираю каждый месяц, год, полгода. Единственное, что связывает меня сегодняшнего с предыдущими – это память. …


Из моего тогдашнего сочинения о Печорине.

… Роман «Герой нашего времени» – значительнейшее произведение Лермонтова, где он раскрыл образ Печорина, … образ внушительный, сильный, многослойный и очень противоречивый.

Во-первых, Печорин обладает чертой характера, без которой он бы даже не смел претендовать на какой-нибудь значительный образ. Это незаурядный, глубокий, критический и самокритический ум, который проявляется во всех его поступках, словах, мыслях, записанных в дневнике, «журнале Печорина». Печорин – человек, который знает все людские слабости и умеет пользоваться ими. … Рассуждения его обобщены, он характеризует человеческую породу и делает это весьма удачно. Он ставит себя выше других людей и делает это правильно, потому что это действительно так: он знает подноготную каждого человека и пользуется этим.

Он поднимается выше этого знания. Он рассуждает о вещах, в которых знание людей лишь составная часть. Он рассуждает о жизни и смерти, о предназначении человека, его судьбе. А это ещё ступень. Он и так уже выше основной массы на голову. Но Печорин поднимается ещё выше. Он играет этими умопомрачительными мыслями, которые не по силам большинству людей: они отбрасывают эти мысли, приходящие, как любому мало-мальски умному человеку, им в голову, называя их бесплодными, а на самом же деле страшатся их. Так вот Печорин этими мыслями играет …

Ум – это, конечно, хорошо. Но он неполноценен, когда встречается без силы воли, выдержки, хладнокровия, храбрости, умения защитить себя. Все эти качества есть в Печорине. … Всё это показывает нам очень сильную натуру. И при всём при том в нём есть ещё и зачатки наилучших, благородных стремлений, тех самых, которые он в себе сдерживает, но которые иногда прорываются через прочный заслон силы воли Печорина. Это и честь, … и жажда и умение любить, … и сострадание … И эти чувства, как признаётся сам Печорин, … были вырваны с корнем жизнью. «Все читали на моём лице признаки дурных свойств, которых не было, но их предполагали – и они родились» – и т.д. … И увидев эту лживость жизни, которая разрушила все его идеалы, всё, во что он верил, он отчаялся, и, как следствие, ему стало скучно, он понял, что жить незачем. Но эта мысль слишком страшна, даже для такого человека, как он. И он с тяжким бременем, с горою на плечах стал бежать от этой мысли. Он не жалел ни себя, ни других. Он извращался над своими чувствами и чужими тоже, он был беспричинно немыслимо жесток с людьми, для которых он был небезразличен. Он совершал поступки, противоречащие всем общепринятым нормам. У него же не было никаких норм. И всё же, так уж создан человек, он надеялся, надеялся на чудо, на «желанный парус». И кто знает, может быть, он встретил этот парус по дороге из Персии <т.е. когда погиб>.

Вот оно, моё мнение о Печорине. Может быть, оно субъективно; я не навязываю никому это мнение. И в конце я хочу сказать, что Печорина нельзя назвать ни положительным, ни отрицательным героем. Печорин – герой нашего времени.