Тринадцатый вагон

Мой вагон – последний от вокзала.
Ночью все поклажи тяжелей.
Гравием шуршу вдоль рельс устало.
Воздух пахнет рыбой фонарей.

Слышу, как фрамуги храпом дышат.
Предвкушаю сон под стук колёс.
Мой вагон тринадцатый всё ближе, –
Где перрон уходит под откос.

Поворот заштриховал вокзала здание.
С жёлтым свёртышем несвежего флажка
Ждёт меня бесполое создание –
Сонное пятно проводника.

Под его бурчанье перегарное
Тяжело залажу я в вагон.
Сутки мучиться под музыку ударную
С туалетной дверью обречён.

Мой вагон тринадцатый. Последний.
Нет свободных мест, как нет и сил.
Зря стаканчик чая ночью летней
У проводника я попросил.

Поезд дёрнулся. Поехали со скрипом.
Буду как-то приноравливаться спать.
Я привык по жизни к недосыпам.
И постель не буду застилать.

Дятлом будет ночь долбить на стыках
По моей уснувшей голове.
Пролистаю снов десяток в звёздных книгах,
Состоящим с одиночеством в родстве.

Поезд мой уносит меня в лето.
Жаль, что ночь в июле коротка.
Моё место – возле туалета.
Хорошо, что не хочу туда пока.