Календарь

Сначала был июль -
освобожденье! Бег!
Дыхание неровное и смех!
И искорки в глазах,
и странный человек,
с которым забывалось обо всех.

Потом пришел сентябрь -
поэзии конец.
Истерики. Чужие стены. Дождь.
Семь бед влетело в дом.
В висках гудит свинец.
Молитвы. Тишь. И ничего не ждешь.

А за окном февраль.
Разрез болит, но сшит.
Теплом чужих страстей оттаял пульс.
И поездом назад.
Обыкновенно. Пусть.
Там кто-то очень ждет и дорожит.

И вдруг возник апрель
и длился целый век.
А, может, три тысячелетия.
Глаза от строк болят -
тот странный человек
и шелест нового соцветия.

Июнь упал, как град.
Стекло разбилось вдрызг.
Брат сентябрю и февралю сродни.
Случилось невпопад,
и горсть соленых брызг
наполнит взгляд и солнечные дни.


Рецензии