Таланту А. П. Чехова. Письмо к репортёру

    М. г.!
Мне всё известно!
Это интересно! -
    На этой неделе было шесть больших и четыре маленьких пожара.
Застрелился молодой человек от пламенной любви к одной девице –
всему виной пламенеющая погода - всюду жара!
Эта же девица, узнав о его смерти, помешалась в мыслях с утра.
Повесился дворник Гускин от неумеренного употребления с самого утра,
Потонула вчерашнего числа лодка с двумя пассажирами и маленьким дитём…
Бедное дитё! Искали всем миром потом.
В «Аркадии» какому-то купцу прожгли на спине дыру и шею чуть не сломали.
Поймали четырёх прилично одетых жуликов, всё у них поотнимали
и произошло кораблекрушение товарного поезда.
Всё мне известно, милостивый государь! Всё! Да!
   Столько разных приятных случаев,
столько у вас теперь денег от описания этих случаев!
И вы мне ни копейки!.. Нищим больше дают!..
ЭТАК ХОРОШИЕ ГОСПОДА НЕ ДЕЛАЮТ!
   Ваш портной Змирлов.
_____
Письмо к репортёру. Антон Павлович Чехов (1860—1904)
Брожение умов ;
М. г.! Мне всё известно! На этой неделе было шесть больших и четыре маленьких пожара. Застрелился молодой человек от пламенной любви к одной девице, эта же девица, узнав о его смерти, помешалась в мыслях. Повесился дворник Гускин от неумеренного употребления. Потонула вчерашнего числа лодка с двумя пассажирами и маленьким дитем… Бедное дите! В «Аркадии» какому-то купцу прожгли на спине дыру и чуть шеи не сломали. Поймали четырех прилично одетых жуликов, и произошло кораблекрушение товарного поезда. Всё мне известно, милостивый государь! Столько разных приятных случаев, столько у вас теперь денег и вы мне ни копейки!.. Этак хорошие господа не делают!
Ваш портной Змирлов.
Сообщил Человек без селезенки.