То, что утрачено

Может, здесь всё могло сложиться иначе, но
Волны пустились в пляс, и всё — поломалось.
— Как твоё имя?
Молвит:
— То, что утрачено.
В пращурах у меня — первозданный Хаос.

Не подстрелить из пушки и не поймать его,
Уши мозолит сморщенная корона.
А в кулаке, что сжат и спрятан под мантией —
Душ человечьих многие миллионы.

Высохших хлебных крошек нет на его пути,
Не отыскать, хоть фосфором обведи глаза,
То, что с огнём средь бела дня не найти,
Что в казино небесном не отыграть назад,

Не отстирать в межгалактической прачечной,
Где голоса ушедших шепчут о чём-то.
Перед величием того, что утрачено
Падают ниц династии звездочётов.

Как вам — держать в узде, накрыв саркофагами,
Фон радиации и оспу коровью?
Или костры из книг под броскими флагами...
То, что утрачено — оплачено кровью.

Слышится гул:
— Опять беду проглядели мы!
— Новый Нерон встаёт в надменную позу!
То, что утрачено — нельзя переделать.
Боль его не поддаётся наркозу.

Эти фантомы — годы и расстояния —
Шалость привычным к буре птицам и рыбам.
Что до людей, те тянут руки к сиянию
Вестников, стёртых в пыль космическим взрывом.

Многих из нас, ослепших и одураченных,
Не проникая в суть — ты праведник, вор ли,
Держит среди живых лишь то, что утрачено —
И не ослабит цепь на стиснутом горле.

Груды созвездий, ржавые и колючие,
В каждую из эпох так важно кому-то
Сызнова оживить назойливым ключиком,
Втиснуть в фатальный марш часы и минуты.

Где корабли луну царапают мачтами
И предначертан рок матросам бумажным —
Страшно утратить всё. Ведь то, что утрачено —
Только оно, порою, истинно важно.



14 мая 2022 г.