С Бродским

Отцветает бессмысленным солнцем
За окном уходящий апрель,
И в безумстве сердечной неволи
Золотится серебряный шмель.

Я гляжу на весну без отрады,
Не люблю ее нежную цветь,
Ибо руки ещё не отмерзли,
Но никто их не может согреть,

Ибо видеть зрачки начинают,
Но дожди не дают им прозреть.
Ибо кровь в моем теле теплеет,
Но не может никак закипеть.   

Мой рассудок — в смятеньи, в горячке
Твоё имя мне шепчет, крича,
Как молитву, его произносит,
Как икону, хранит у себя.

Имя делит все время на буквы,
Разбирает его по слогам,
Букву «Н» повторяет два раза —
Без неё бы весь смысл пропал…

И по кругу! часами! бормочет
Все четыре: от «А» и до «Т».
Собирает все буковки в слово,
А потом разрывает во мне.

Солнце село, а я всё читаю
Стихи Бродского, томик его
В свою голову силой пихаю,
Но всё зря — место там лишь одно.

И занудно листаю страницы,
На которых шедевры сидят,
Нервно дёргаю крестик на шее —
Мои пальцы от пота блестят,

Как в забвении, книгу читаю —
Стихам Бродского нету конца.
Твоё имя зубами кусаю,
Фитиль свечки держа у лица.