Уходящие

Измождённые, сморщенные, словно финики,
Бесполезно снуют старики в поликлинике, –
Ни во что не верящие, ничего не хотящие,
Бесконечно ворчащие, в никуда глядящие.
А врачи, мир видящие вверх тормашками,
Врачи с наполеоновскими замашками,
Испещряют ладошки стариков пометками,
Советуя питаться одними таблетками.
Вместо пуговиц тоже советуют их пришивать;
А ещё: кивать головой, молчать и не возражать.
И кряхтящие, изношенные тела свои волочащие,
Сползают по лестнице, как улитки самые настоящие,
И растворяются, эти, почти отжившие,
К вечеру – напрочь про таблетки свои забывшие,
Старики-тугодумы с печальными странными взглядами,
На вопрос про врачей отвечающие: «Надо ли?.. Надо ли?..»
Сидят, уставившись в телеящики забвения,
Просыпаясь под утро, к своему удивлению…


Рецензии