тот, кого никто не помнит

мелкие камни летят блинчиками по воде,
время - четыре часа после полудня,
солнце рыжеет, на пляже немноголюдно,
но всё равно дело идёт к духоте.

мужчина в сером пальто сидит на песке,
задумался, он те самые камни пускает,
потерянный взгляд, будто что-то страшное знает,
с ним ничего рядом, он пришёл сюда налегке.

город у моря, а где находится эта местность?
он не ответит, он молчалив, словно призрак,
а вид у вечера до неприличия живописный,
и как-то теряется на секунду вся неизвестность.

неизвестность - его пристанище, его ноша,
не путешественник, не скиталец и не бродяга,
похож на заблудшего пса, доверчивого дворнягу,
брови нахмурены, волосы нелепо взъерошены.

его встречали все центральные улицы города,
ему пели все фонтаны и птицы в скверах,
он им подствистывал, забывая манеры,
не искал причин, проблем и поводы.

все, кто его когда-либо видел у статуи,
не смог потом описать ни единой приметы,
он оставался вопросом без верных ответов,
сам предпочитая быть загадочно-мрачноватым.

шёл себе дальше по истоптанным поворотам,
в надежде, что хоть одна душа спросит о главном,
личность стиралась из памяти медленно, плавно,
теперь его больше никто на свете не помнит.