Эпистолярное четвёртое

С.Ю.

Не нашлось подходящего солнцу простора:
Гнусно множатся серые туч островки,   
Я на небо смотрю без тоски и укора,
И вдыхаю его;
                и парят мотыльки
Где-то в зыби туманной (едва различимы) -
Их уже не сберечь от потоков воды,
Только крылья намокнут – и неизлечимо
Разболится внутри, раскричится, разды-
шится как-то неладно и нервно,
Размолчится, рассердится сердце зазря -
И чуть вздрогнет, раздавшись ударом неверным, 
И затихнет на миг;
Словно горсть янтаря,
Я горю, и горюю, - напрасно ли, всуе?.. -
Ты не скажешь, мой друг, тем же пламенем полн;   
И воюю ни с кем, без причины воюю,
Что безумный корсар в средоточии волн...
...Ты прости мне словесную пыль и небрежность,   
Торопливость, сумбур и встревоженный тон:
Мне хотелось оставить лишь кроткую нежность, -
Да срывается призвук в глухой обертон;
Всё слагается в целое сложно и странно,
Образуя для нас неотступный секрет, 
Что в закат  проступает незримою раной,
И прозрачным крылом прорастает в рассвет;
Я вверяю тебе и молчанье, и слово,
Не умея не выдать порыв нутряной;
Мы просолены вдосталь от ветра морского, 
От нахлынувшей в бурю волны ледяной, 
И под временным флагом к причалу прибиты:
Порт приписки неясен, к иным берегам
Снова мысли стремятся,
                но наши орбиты 
Вдруг сложились в одну; удивителен зам-
ысел добрый, что кем-то измыслен 
В утешение всем, кто снискал холода:
Вновь просохшие крылья трепещут, и брызги 
Им почти не страшны, ибо солнце всегда
Возникает нежданно, но в верную пору: 
Значит, быть перелёту, и плаванью быть;
Наш сердечный секрет предаю уговору,
И вовек обещаю его не забыть;

...Ты получишь письмо, вероятно, к апрелю -
Он надолго пришел, осветив окоём;
И, шепнув лишь одними губами: «я верю»,
Сероватый конверт распори остриём...