Скромненькая вилла в пару этажей

Скромненькая вилла в пару этажей.
Нет проблем на кухне с остротой ножей.
Но… чужая мебель. И чужой уют.
И часы под вечер… не по-русски бьют!

Вроде, море рядом. Вроде, паруса.
На морской пейзажик смотрят небеса.
Но… костров всё лето у воды не жгут!
И часы ночами… не по-русски бьют!

Во дворе газоны. Слишком зеленЫ!
На таких газонах дремлет полстраны!
Но… совсем другие здесь цветы цветут!
И часы под утро… не по-русски бьют!

Много ресторанов разных и кафе.
Не случайно всюду бродят подшофе!
Но… совсем другие люди здесь живут!
И вино под вечер… не по-русски пьют!

Не глаза – маслины! здесь у большинства.
Раздевают взглядом ради озорства.
Но… откажешь – смехом тут же обольют!
И вино ночами… не по-русски пьют!

Здесь прохлада – редкость. Только по утрам.
Здесь не нужно верить пламенным словам.
Пиццу и спагетти целый день жуют...
А вино под утро… не по-русски пьют!

Магазины. Рынки. Площади. Мосты.
Улочки. Каналы. Вроде бы, чистЫ…
Почему ж пейзажи эти не влекут?..
Как-то не по-русски песни здесь поют!

10 мая 2022 года