Забудет адрес почтальон

Забудет адрес почтальон,
Письмо рассыплется, как сон,
И твой армейский медальон
Напомнит о войне.
Ты не спеша откроешь дверь
И впустишь снежную метель.
Она сотрёт следы потерь,
Напомнит о цене.

Небритость на твоей щеке,
Патрон, зажатый в кулаке,
И стих в цветном черновике,
Зачитанный до дыр.
Стакан наполнится вином,
Виной наполнится твой дом,
И всё былое станет сном,
Рассеется, как дым.

Она тебе не позвонит,
Дробятся камни о гранит.
Нет, ты не ранен! Ты – убит!
И всё идёт ко дну.
По проводам свистит февраль,
И ничего уже не жаль.
Ты пьёшь стаканами печаль,
Вплетаясь в тишину.

А в памяти всплывёт опять,
Её таинственная прядь.
Но время не воротишь вспять,
Ты снова пишешь к ней.
Скрипит усталое перо,
Письмо ты выбросишь в окно.
И почернеет серебро
Большой луны твоей.


Рецензии