кухонные размышления

Солнечный свет заливал твою кухню,
Сидели напротив друг друга устало.
Над ухом жужжала противная муха,
И мне тебя в целом совсем не хватало.

Мы пили игристое в узких бокалах,
Мы слушали Стинга и Элвиса Пресли,
Я очень хотела, чтоб как в мелодрамах
Мы спали в обнимку и где-то на Пресне.

Мы много болтали о книгах и Боге,
Я плакала, ты улыбался украдкой.
Тебе меня было, наверное, много,
А мне тебя мало и до лихорадки.

Ты улыбался, а я танцевала
С бокалом в руке и с ножом в самом сердце.
Я даже тогда тебя ревновала
И к клавишам, и к менуэтам, и к скерцо.

И ты не касался меня осторожно,
Случайно как будто и очень неловко.
И как бы я вся не кричала, что можно,
Мы двое - глобальная несостыковка.

Сидели на кухне всю ночь до рассвета.
Бухие донельзя, без права на пробу.
Сидеть бы вот так до скончания века,
Но светофор и сплошная дорога

С потоком машин и людей между нами,
Мне точно нельзя перейти, просто сдохну.
На красный стоять говорила мне мама
Она же сказала сбегать потихоньку.