Знать бы

* * *

     ...среди часов, которые я возвращаю из глубины забвения,
     всего сохранней память о подлинном чувстве,
     об одном лишь миге, который не затеряется в вечности...
     А. Камю, Между да и нет.


Знать бы... Подлинность этих часов,
Неподвижных, привычно далёких
От всего и от всех, словно локон,
Незаметно упав на висок,

Просто был, струйкой пота прижат...
И тогда, увлеченье, как море,
Оставляло смотреть на немое:
Тайну жизни, трепещущий жар

В глубине, за дыханьем, за тем,
Что звучит в тишине муравьиной,
В лёгких шелестах луга, в овинном
Душном запахе, в трещинках стен,

В плеске берега, в кликах стрижей,
В высоте летних сосен, в малине,
В строчке сумерек, в зарослях длинной,
И в полуденной тени... Торжеств

Этих множество. Каждый клочок
Помнит сердце доселе: покаты
Вечной памяти нашей палаты,
Словно время тогда. Я прочёл,

Проходя каждый выступ, в пробел
Попадая на ощупь, так точно,
Как диктует глубокая почта,
Словно тихий вьюнковый побег.

Да, вот знать бы тогда. Это здесь
Длится подлинность целым мгновеньем,
Этим воздухом голос овеян,
Так поёт... До беспамятства – действ

Полнота, молчаливый поток.
Это необъяснимо. И тут же
Отозваться б вот этим на ужас
Отверженья – но нет, в этот тон

Не попасть напоказ. И молчит
Не решившийся жизни открыться
Как печальная вольная птица,
Эту песнь, что готова пролиться,
Обронившая кровью на шит.


Март 2022.