Платье, письмо, небо

А то безупречное белое-белое платье,
И прошва по краю, и рубчик по низу манжет,
Да запах румяных под утро июня оладий
И спрятанный в складках тобою не вскрытый конверт –
Всё кажется сказкой твоей между читаных строчек
Про тихие будни, про улочек старых разбег.
Лишь птенчик притихший - за пазухой синий платочек
Напомнит о времени мирном - простой оберег.

Но белое-белое платье ушло на портянки,
Да прошва ажура на рану стократно легла.
Заходится сердце в тире и в ударах морзянки
И пальцы, что копоть – чернее, чернее угля.
Не вскрытый конверт на прощание спрятан тобою -
Саднящая рана, что трётся о тесный карман:
«Вот, завтра его письмецо я конечно открою,
Лишь дым от снарядов проглотит молочный туман.
Я стану искать в этом почерке прошлое лето,
И платье, что кипенно белым до боли слепит,
И словно сирены не слышно, и грохота нету,
И небо над нами такое спокойное спит…»

2022, май