Комета

Новое имя черчу на ладони,
Позади чей-то голос стучится о спину.
Но я не вернусь, и он где-то утонет
За дверью подъезда, в который я выйду.

Где-то там есть комета, я видела ночью
Ее яркий свет в узлах проводов.
И теперь по следам обугленных клочьев
Я иду, чтоб послушать ее тихий рев.

Она долго летела сквозь черное небо,
Оставив свой дом, стертый в тучи пыли,
Обжигаясь краями о звезды, горела,
Пока я не спала, поджигая стихи.

Прячу ладони в грязи и чернилах,
Но комета не помнит значения букв.
Видела звезды, сказать бы, не в силах..
Тут лишь утро и я, наконец-то уснув.


Рецензии