Чапето н из тишины

Довольно непростая ситуация:
Построен дом без звукоизоляции.
И в этот дом, что сдан три дня назад,
Вселился он - Семёнов Каллистрат.
Не первый год трудясь библиотекарем,
В литературах, в общем-то, кумекая,
Душою прикипел он к тишине.
А тут такое!!!.. -  «рыцарь на коне»:
Фырчанье, топот, крики, стоны, бряцанье…
Довольно непростая ситуация.
И Каллистрат, смущён обманом стен,
Спешит в туалет… с расстройством в животе.
Ни Сен-Жермен здесь и… не Пикадилли,
Чтобы сквозь стены звуки проходили,
Не приводя соседей в дискомфорт:
Российская панелька, второсорт.
Дивана грохот, рокот холодильника,
Бесцеремонность старого будильника…
Беруши в уши? Нет, не вариант.
Полиция?.. Сомнительный гарант.
Трясясь в трамвае, будучи в прострации,
Чтоб записать себя на консультацию
К неврологу, Семёнов Каллистрат,
Взыгравшей в нём интенции - не рад.
И вот случилась тихая история:
Приехал друг к нему из санатория
И «капель пять швырнув за воротник»,
Не без волненья к стеночке приник:
- Ты, - говорит он, - съехал бы отсюдова
В какое-нибудь тихое Безлюдово…
- На кладбище… - последовал ответ, -
Смирился я. Спасибо за совет.