Незаметные уходы

В далёкой деревне, где домики цвета земли,
Забытые люди цветами своё отцвели.
Всё медленней в чашках кружатся чаинок миры
И гаснут огарки забытых суде;б… до поры.

В далёкой деревне, где тонет в бурьяне кипрей,
Людей этих старых навряд ли отыщешь добрей.
Осталась лишь память, да бабка ещё за; сто лет…
И мну я без соли предложенный ею омлет.

Потом, знамо дело, смотрю я с ней фотоальбом.
На карточку пальцем: «…вот с этим связала любовь…»,
Немножко правее: «…а с этим промаялась жизнь…
А эту на память дарю тебе, друг мой, держи…»

Затем, знамо дело, с бабусей идём в огород,
Где белой смороды набил я себе полный рот;
Искали клубнику, да так её и не нашли, -
В далёкой деревне, где домики цвета земли.

Вот так и уходим в цепочке, один за другим,
С пожухлой листвой вороша отгоревшие дни…
Лишь кочки да ямки, да съеденный гнилью забор…

- И где ж эти люди?..
- О ком ты?..

Пустой разговор…