Старуха

Ты  осталась  совсем  одна.
Никому  не  нужна  на  свете.
Дети   выросли  из  гнезда.
Разлетелись по свету  дети.

Позабыл тебя  почтальон,
До  тебя  дела  нет  планете.
Не  звонит тебе  телефон,
Не приходят в гости соседи.

Ты  ночами почти не  спишь-
Все  считаешь секунд  удары.
Даже  тощая  серая  мышь
В этом доме давно стала старой.

Ты  ей  хлеба  кусок  кладешь,
А  она  по  столам не шарит.
А  когда долго льется дождь
И  чаек  кипит  в  самоваре,
Как  с  подругой,  с  ней говоришь,
Сочиняя о том, что  было.
Время  каплями льется  с  крыш
И, как-будто, тебя  забыло.

А  в  весенний  и  теплый    день,
Где листами шуршит  береза.
Ты   сама  себе  рвешь  сирень,
Прижимая к   кончику носа.
Ты  не  помнишь  свой день и год,
Просто  слушаешь, как  крадется
И  как   мимо  тебя  идет
В  беспокойных  зайчиках  солнце.


Ты  осталась  совсем  одна.
Не  печешь пирогов, не  гладишь,
Телевизор твой - из  окна,
Так бывает,  с  утра  как  сядешь -
И  сидишь  целый  день, как пень -
Ты  уже  сотни раз  видала,
Как  уйдет  в горизонты  тень
Дня,  который ты потеряла.