В недалёком дне, когда

Тепло подушками обложен,
Блаженно дремлет режиссёр,
Совсем забыв о том, что должен
И… не поставил до сих пор.
Вписав себя в хрестоматийный,
Почти зашоренный формат,
Он бросил только что ботинок
В этюд играющих ребят.
Властолюбив и страшно нуден,
Он не приемлет импровиз.
Его о том просили люди
С печатью «Пэ» из-за кулис;
Его о том просили слёзно
Заокеанские друзья,
Мол, будь таким, как некто Познер,
Мол, нам противиться нельзя…
Репертуар - весьма банален:
Островский, Чехов и… Шекспир.
Театр, актёры... - ля нормально…
Хозяин, спи-спи-спи-спи-спи…
Потушен свет. Под жёлтой свечкой
Царит покой и полумрак…
Страдают…
жалкие овечки
Подобострастно, но… не так.
А там, за дверью архаичной -
Вопросы копятся в тома…
Встаёт на них академично,
Почти Вольтер, почти Дюма -
Дремотный шут Савелий Дымов -
Консервативный режиссёр
И всем умам ответив мимо,
Вдыхает приторный позор.
А в расшумевшейся гримёрной,
Где пышет страсть притворных дам,
Ярятся чувства поимённо,
И…
ходят страхи по пятам.