Высоцкий, блатные песни для Гагарина

    Личное знакомство Владимира Высоцкого и Юрия Гагарина состоялось уже после триумфального полета в космос и возвращения на Землю первого космонавта планеты. Гагарин, его имя и фотографии моментально стали известны во всем мире, облетели страницы газет и телеканалы всех континентов. Высоцкий же в начале 60-х – недавний выпускник Школы-студии МХАТ, начинающий актер и автор полутора-двух десятков песен – в основном так называемых «блатных», написанных им в стиле «городской романс». Казалось бы, что могло свести вместе столь полярные, на первый взгляд, личности? И как состоялось их знакомство?
    В 2015 году 19-й номер издающегося в Пятигорске альманаха «В поисках Высоцкого» публикует текст беседы высоцковеда Льва Черняка с подругой юности поэта Инной Кочарян (Крижевской), женой приятеля Владимира Семеновича, кинорежиссера Левона Кочаряна и соседкой по дому в Большом Каретном переулке, где в детстве и юности проживал Владимир Высоцкий. Разговор состоялся в 1998 году. Вот интересующий нас отрывок из него:
    «Л. Ч.: В одном из выступлений Высоцкий рассказывал, что во время съемок в Севастополе летом 1961 года (в фильме «Увольнение на берег», реж. Ф. Миронер (1962). – А. С.) он видел Гагарина?
    И. К.: Может быть. Но Володя познакомился с Гагариным у нас, здесь. Это было зимой 1963 года, в декабре. Лева приехал с Гагариным поздно, мы уже легли спать. Никого, кроме Володи, у нас в тот вечер не было. Они снимали новогодний «Огонек» наступающего 1964 года. Я Гагарина знала еще до этого, мы с ним познакомились у Инги Окуневской: к ней тогда пришли Юра, Герман Титов и еще не летавший тогда Комаров, который потом погиб. Привел их к Инге Кобзон, потому что он тогда первым спел «У нас еще в запасе 14 минут» и на этом подружился с космонавтами… А в этот раз, у нас, мы с Володей, конечно, встали – Лева с Юрой приехали, примерно, в половине первого, с ночной смены. Потом я ушла спать, а они сидели всю ночь в разговорах: Лева, Юра и Володя. Я не знаю, о чем они говорили; просто накрыла на стол и ушла… Вот фотография, под ней (рукой Л. С.) написано «декабрь 1963 года». Вот Юра Гагарин, Пьеха… а это Эдик Абалов. Новогодние «Огоньки» тогда снимали на «Мосфильме».
    Л. Ч.: Высоцкий виделся с Гагариным после встречи у вас дома?
    И. К.: По-моему, виделся…
    Л. Ч.: Гагарин у вас дома был только один раз?
    И. К.: Да».
    Наиболее полное и подробное описание встречи поэта с космонавтом мы находим в огромном по объему жизнеописании Высоцкого, написанном исследователем творчества Владимира Семеновича, его биографом, журналистом и писателем Федором Раззаковым. Отрывок из его книги «Владимир Высоцкий: козырь в тайной войне» (2009): «В начале ноября 1963 года судьба свела Высоцкого с первым космонавтом Земли Юрием Гагариным. Все вышло благодаря другу нашего героя и соседу по дому в Большом Каретном Левону Кочаряну. Тот тогда работал на телевидении в качестве режиссера и снимал (вместе с Эдуардом Абаловым) праздничный огонек (к 7 Ноября), в котором принимал участие и Гагарин. Далее послушаем рассказ А. Утевского (приятель юности и молодости поэта. – А. С.): «Я как раз был в гостях у Кочарянов, когда после съемок Лева и Эдик привезли… Гагарина! Там же со мной был Артур Макаров, а вскоре подъехал и Володя. Естественно, тут же накрыли на стол. Гагарину очень понравился подбор: актер, режиссер и милиционер (я тогда уже в МУРе работал)… Володя спросил Гагарина: «Как там?» Он ответил: «Страшно!» Высоцкий очень мало говорил – в основном он «впитывал» в себя подробности первого полета в космос, что называется, «из первых уст». Просидели мы долго. Потом – матрасы на пол и вповалку спать. А утром я услышал некое подобие «разборки» между Инной (Кочарян) и Володей, из которой можно было понять, что Володя что-то потерял. Оказалось, что он сочинил песню и записал ее на салфетке. А хозяйка дома убирала со стола и весь мусор складывала в пакет – по всей видимости, туда и попала салфетка. Весь ужас был в том, что этот полный пакет мусора Инна отдала выбросить кому-то из гостей, который уходил и не остался ночевать. Вот так и пропала песня Володи Высоцкого, в которой, по всей видимости, были излиты все впечатления от встречи с космонавтом «номер один»…»
    В этом рассказе странно лишь одно: почему Высоцкий так и не решился взять в руки гитару и спеть именитому гостю свои песни? Может быть, пугался исполнять «блатняк» коммунисту Юрию Гагарину? Отметим, что последний этих песен никогда еще не слышал и первое его приобщение к ним произойдет чуть позже – в самом начале 65-го. И, самое интересное, песни эти ему понравятся! Вот как об этом рассказывает знакомый Гагарина, помощник начальника политуправления ВВС по комсомольской работе полковник Анатолий Григорьевич Утыльев: «В квартиру инженера Валерия Сергейчика в Звездном городке пришел Гагарин. Все еще спали после шумной новогодней ночи, я по привычке встал рано. «Знаешь, – сказал Юра, – мне вчера подарили необычную магнитофонную кассету – какой-то парень поет просто потрясающе. Давай послушаем…» И он врубил магнитофон так, что ребята (а в квартире были Николаев, Хрунов, кто-то еще) тут же забыли про сон. Я сказал Гагарину, что знаком с певцом – это Высоцкий, артист Театра на Таганке. Юра тут же попросил и его познакомить с актером».
    На первый взгляд странной кажется просьба Гагарина познакомить его с Высоцким: и это после встречи с ним в ноябре 63-го! Однако, дело здесь, судя по всему, было вот в чем: поскольку Высоцкий во время той встречи у Кочаряна вел себя очень скромно – не пел, а только молча сидел и слушал общий разговор, – то Гагарин его запомнил всего лишь как одного из приятелей дома по имени Володя. Поэтому настоящее их знакомство произойдет чуть позже, о чем речь еще пойдет впереди». (Глава четвертая «Еврейские качели».)
    Итак, Высоцкий и Гагарин встретились в ноябре 63-го в Москве. А после наступления Нового, 1965, года космонавт заслушивается кассетой с записью молодого автора-исполнителя и ПРОСИТ о знакомстве с ним!
    Давайте порассуждаем: какие песни Владимира Семеновича мог слушать 2 января 1965 года Юрий Алексеевич с друзьями в Звездном городке? К концу 64-го репертуар поэта и артиста был уже достаточно внушительным, но львиную долю в нем составляли «блатные» песни. Среди таковых: «Сорок девять дней», «Татуировка», «Красное, зеленое, желтое, лиловое…», «У тебя глаза, как нож…», «Я в деле», «Рыжая шалава» (все – 1961), «Тот, кто раньше с нею был», «Большой Каретный», «Серебряные струны», «Я был душой дурного общества», «Зэка Васильев и Петров зэка», «Весна еще в начале…» (все – 1962), «Катерина, Катя, Катерина…», «Кучера из МУРа укатали сивку…», «Это был воскресный день», «Эй, шофер, вези – Бутырский хутор…», «Я женщин не бил до семнадцати лет…», «Мы вместе грабили одну и ту же хату…», «Антисемиты», «За меня невеста отрыдает честно…», «Пока вы здесь в ванночке с кафелем…», «Бал-маскарад», «Серебряные струны» (все – 1963), «Нинка-наводчица», «О нашей встрече», «Грустный романс», «То была не интрижка…», «Несостоявшаяся свадьба» («Нам вчера прислали из рук вон плохую весть…»), «Песня про стукача», «Мать моя – давай рыдать…», «Формулировка», «Рецидивист», «Счетчик щелкает», «Про Сережку Фомина» (все – 1964)… Исключения: военные композиции «Штрафные батальоны», «Песня о госпитале» («Жил я с матерью и батей…»), написанные в том же 64-м.
    Кроме того, Высоцкий в те годы часто и во множестве исполнял «блатной фольклор», нередко затягивая в компаниях то «Мурку», то «Таганку», а так же песни других авторов, например, «Песню о Сталине» Юза Алешковского.
    Так что – вывод: песнями про воров, их корешей, «мусоров» и шалав заслушивался во второй день Нового, 1965, года коммунист Юрий Алексеевич Гагарин в компании друзей-космонавтов.
    Забавно, право!..
    Подтверждает сей факт все тот же Анатолий Утыльев – вот полный текст его воспоминаний: «…А Высоцкого и Гагарина я как познакомил. Новый 1965 год мы встречали в квартире инженера Валерия Сергейчика в Звездном городке. Он временно «холостяковал» – домочадцы уехали на родину. Компания собралась шумная и многолюдная: Николаев, Хрунов, Горбатко, Быковский – да всех разве упомнишь. У Вали мы и заночевали – кто где. Проснулся я по привычке раненько, все еще дрыхли. Звонок в дверь. Открываю – Юрий Гагарин: «Толя, мне вчера подарили необычную кассету: какой-то парень поет просто потрясающе. У вас же есть магнитофон. Давай послушаем». И Юра врубил магнитофон на всю катушку – ребята как очумелые вскочили. Ну а я по первым аккордам узнал, кто поет. У меня солдатом служил Толя Васильев, которого мы призвали из Таганки. Он меня со своим поющим коллегой и свел. «Так это ж Высоцкий», – говорю. Юра зажегся: «Обязательно познакомь меня с ним!» На следующий день была суббота, и они оба прибыли ко мне на квартиру. Гагарин еще кого-то привез с собой на «Волге» – тоже не помню. Зато железно знаю, что они понравились друг другу. Само собой, сели за стол. Пошли тосты. Володя, правда, даже не нюхал спиртного, находился «в завязке». Но как он пел! «Пока вы здесь в ванночке с кафелем…», «Тот, кто раньше с нею был», «Серебряные струны», «Не уводите меня из весны», «Бал-маскарад», «Зека Васильев и Петров зека», «Про Сережку Фомина». И еще другие песни, которые я, естественно, запамятовал… Ведь почти сорок лет минуло с тех пор! Я много раз слушал его в разных аудитория, но такого исполнения, как тогда и не припомню. Виделись ли Гагарин с Высоцким после той встречи? Это вряд ли. Кто-то из них мне бы обязательно сообщил». (М. Захарчук, «11 звезд Таганки» (2021), глава «Владимир Высоцкий».)
    Теперь настал черед рассказать еще об одной встрече Владимира Семеновича и Юрия Алексеевича. Тем более, что, по всей видимости, для обоих она стала последней (хотя Утыльев сомневается, что она состоялась). Вновь судьба свела наших героев в мае 1965 года.
    «Эту встречу организовал коллега Гагарина А. Утыльев (??? – А. С.), знавший Высоцкого и в свое время познакомивший его с молодой, тогда – начинающей певицей Аллой Пугачевой. Вот как о встрече космонавта и поэта вспоминает сам Анатолий: «Встреча двух кумиров произошла в квартире 25 дома 5/20 на Смоленской набережной. Был теплый субботний день. Гагарин приехал из Звездного с друзьями на своей черной «Волге», а Высоцкий с гитарой – на метро. Они крепко, по-мужски, обнялись, и, по-моему, сразу понравились друг другу. Юра сказал, что Володины песни производят на него сильное впечатление. Оживленный разговор продолжился за столом. Был накрыт стол с выпивкой, закуской и фруктами. Вот так встретился с Владимиром Высоцким, слушал его песни в домашней непринужденной обстановке Юрий Гагарин. Встреча прошла интересно и весело. Юра шутил, веселился, танцевал, пытался петь дуэтом с Высоцким. Настроение у всех было приподнятым. Произносили, конечно, и тосты, но Высоцкий пил только сок – он был в «завязке». Зато песен спел множество. Володя в то день был в ударе. Засиделись допоздна. Договорились почаще встречаться…» (Ф. Раззаков, «Владимир Высоцкий: козырь в тайной войне» (2009), глава седьмая «От «Стряпухи» до "Соловьевки"».)
    Почаще – не получилось. Высоцкий к тому времени все прочнее «становился на ноги»: работа в Театре на Таганке, съемки, все возрастающее количество концертов и гастролей. Да и Гагарин не сидел без дела – общественная работа, бесконечные встречи и поездки, семья тоже не позволяли располагать космонавту большим количеством свободного времени…
    К сожалению, недолго оставалось гостить на Земле Юрию Алексеевичу… Первый космонавт погиб 27 марта 1968 года вместе с летчиком-испытателем Владимиром Серегиным во время учебно-тренировочного полета на самолете МИГ УТИ-15. «Они разбились…» Поэт в те дни находился в Одессе на съемках фильма режиссера Георгия Юнгвальда-Хилькевича «Опасные гастроли», а потому в церемонии прощания с Гагариным и его напарником не участвовал. Владимира Семеновича не станет немногим более чем через 12 лет после этого трагического события.
    Все же, хотелось бы закончить эту главу на более веселой ноте.
    В Екатеринбурге живет директор одной из музыкальных школ города Виктор Иванович Попов. Он давно и серьезно занимается изучением творческого наследия Высоцкого. В частности, в коллекции Попова хранится много устных рассказов поэта. По свидетельствам друзей и коллег Владимира Семеновича, рассказчиком он был великолепным! Московский еженедельник «Успех» (№ 27, июль 1999 г.) публикует байку из его уст про знакомство с Юрием Гагариным, услышанную Виктором в магнитофонной записи…
    «Однажды, я щас точно не помню это время, но вероятнее всего в третьем квартале 1963 года, перед самой моей поездкой в Караганду и на Сахалин, я пошел в ВТО.
    Когда я прихожу в ВТО, значит, идет страшная пьянка. Ну, мы с моим другом пришли, начали пьянствовать тоже. Смотрю, приходят Юра Гагарин и Гера Титов. Вдвоем. Чувствую, на бровях, просто, приходят. Как только они пришли, им сразу подставляют стулья. Они тут садятся, космонавты. Ну, что у нас стоит? Водка на столе, две бутылки. А во мне шестьсот-то уже сидит. Я уже перед этим набрался прилично. Мне Юра Гагарин и грит:
    – Вовка, что ты, сука, влачишь жалкое существование?! Давай мы тебя возьмем в космонавты!
    Ну, все уже на бровях. А во мне шестьсот-то сидит. Я грю:
    – Конечно, давай!
    Садимся в такси и едем на ипподром. В смысле – на космодром.
    Короче говоря, он грит:
    – Ты должен сначала в сурдокамеру садиться.
    – Хорошо. А в сурдокамере сколько времени?
    Он грит:
    – Ничего страшного. Вас обманывают по радио. Ничего мы не сидели по три месяца. Это ерунда. Вот посидишь три часа, будет все нормально.
    Я сажусь в сурдокамеру. Но в сурдокамере ничего не слышишь. Абсолютно. И за тобой в глазочек наблюдает врач. Представляешь?! Сижу в сурдокамере. Мне дали с собой томик Есенина, томик Пушкина и томик Маяковского. Чтобы не скучно было. Потом, смотри. Представляешь, сижу я в кресле, в скафандре, как все космонавты. А Гагарин за мной наблюдает. Я же чувствую на себе его взгляд. А во мне шестьсот сидит, представляешь? Я начинаю стучать в дверь.
    – Суки, вытаскивайте меня отсюдова! Просто не могу!
    – Ты должен быть там 90 дней!
    Я сказал так:
    – Сейчас покончу жизнь самоубийством, и будет мировой скандал. Американцы наверняка напишут. В журнале напишут про меня: «Погиб смертью храбрых!»
    Короче, меня выпускают. И грят:
    – Володя, ты не можешь космонавтом быть.
    – Знаете что, суки, летайте сами. Я летать не буду.
    И опять в ВТО пошел. Во мне шестьсот сидит. Добавил двести грамм и спать. Всё…»