Она... во все времена... оставалась с Россией

"Петроград, 1919" Ахматова писала:

В кругу кровавом день и ночь
Долит жестокая истома…
Никто нам не хотел помочь
За то, что мы остались дома,
За то, что город свой любя,
А не крылатую свободу,
Мы сохранили для себя
Его дворцы, огонь и воду

****
Неслышная поступь...
речь немногословна.
Изящные пальцы. Природная бледность.
Манеры и жесты дворянских сословий.
Сокрытая нежность в глазах разноцветных.

Влюблённая пылкость, ошибки, метанья...
Холодной любви обострённые грани.
Парижские тайны... соцветья каштанов;
"Ротонда"... волнующий взгляд Модильяни.

Гражданская смерть. Жар пощёчины звонкой.
Пронзающий стыд; осуждённая всеми...               
Никто не услышал сердечного стона,      
не год ... а пятнадцать без имени время.

Не стала она раболепной двурушной,
ей Ницца в холодные зимы не снилась...
Пройдя ад кромешный, у власти имущих
она никогда ничего не просила.

В богатстве и славе она не купалась;
Молилась за Родину в годы лихие.
УЮТНЫХ УБЕЖИЩ ОНА НЕ ИСКАЛА...
ВО ВСЕ ВРЕМЕНА ОСТАВАЛАСЬ С РОССИЕЙ.


"Роттонда" кафе в Париже... здесь на неё внимание обратил Модильяни.
 В 1922 году Ахматова была осуждена за угрозу буржуазии, и ее поэзия была запрещена к публикации в течении 15 лет.
Анна называла этот период гражданская смерть.