Иллюзия

Варёный окажется жареным —
хотелось так сильно запомниться
рубашкой постиранной «айвори»,
стихами и пыльной околицей.

Цветами живыми на празднике,
поляной накрытой соседями —
прочитанным и недосказанным,
упитанным вдоволь наследием.

Шикарным приветом на улице,
купелью под пиво холодное,
сигарой, что медленно курится,
машинами, делом, заводами.

Гранёным стаканом и песнями,
кровавой, неряшливой родиной,
одним незаточенным лезвием,
на жизнь неумелой пародией.

Немытыми медными трубами,
котом у порога замученным,
любимыми, жаркими, грубыми,
навозными тёплыми кучами.

Весенним улыбчивым облачком,
в тарелке куском недоеденным,
тобой в интернете заблоченным,
бухими в хламину соседями.

Походами дальними осенью,
плешивым затылком и пряником,
закрашенной наглухо проседью,
подарками псевдо-приятными.

Горящей травой в палисаднике,
слепым маяком запорошенным,
объятьями, числами задними,
в тяжёлом пути — внедорожником.

Унылым, обвешанным страхами,
беседой тугой, что не вытянуть,
молчанием с привкусом сахара,
таким же немым чаепитием.

А может, мне всё это кажется,
и тайно иллюзия строится,
а тут, среди битых и ряженых,
никем и ничем не запомнимся.