За заборами

(бесхитростные строки)

Деревенский народ – за заборами,
За тугими стальными запорами…
Все по норам. Замки на дверях
Да тигровые псы во дворах.
За сто метров обходят, любезные,
Деревенские жители местные,
Ежли встретят кого на пути.
Даже клён у калитки затих.
А что верно – то верно, без выдумок.
Нынче дачнику соточки выдадут,
И… быстрёхоньким ходом – плетень,
Чтобы даже соседская тень
Не ползла за границу владения.
Вот ведь жизнь… И не жизнь – разложение, –
Не чета отшумевшим годам,
Где гуляла еда по столам
Общим пиром с гармонью и песнями.
Жили дружно, размашисто, весело,
Заходя без особой нужды
Поболтать: кто – туды, кто – сюды…
Поимённо всех знали до пятого
Поколения. Ширь безоглядная
Откликалася в каждой судьбе
Голосами утрат и побед.
А теперь? Только зависть и ненависть.
На все стороны жизнь искабенилась !..
И… чтоб в гости визит совершить,
Нужно нынче сперва позвонить.
Что осталось от прошлого дальнего?
Запылённых страничек предания,
Серых брёвен морщинистый вид
И… глубокий старик-инвалид.