Визитки памяти

     ВИЗИТКИ ПАМЯТИ

                Любовь – о ней не спорят.
                Она есть!
            Антуан де Сент-Экзюпери. «Военный летчик» 

Ты здесь?...
    Коротки наши встречи.
Я – здесь!
    Отвечала сквозь сон.

А я вспоминаю тот вечер,
Как к поезду шли мы в вагон.
И литерный вёз нас в столицу,
А там подъезжало… Такси…
Знакомый водитель – «Садитесь!»,
С улыбкой бросал нам –
«Пригнитесь!»,
А ты отвечала – «Merci!»

Мы ехали мимо Лукьяна.
Знакомый за годы маршрут.
О!... Как ты была мне… Желанна!
За эти семнадцать минут.
Потом начинались заботы –
«Мы вызовем лифт?... Или – нет!»
Он сверху съезжал. Нам охотно
Лифтёрша кивала в ответ.

Медсёстры давно меня знали,
Но строгий порядок вели,
С улыбкой нас утром встречали,
А мы тот порядок блюли.
Заведено так. Раз – в полгода!
Должны в той больнице бывать.
Нас ждут тут в любую погоду…
Здоровье моё проверять.

Визиты… Визиты… Визиты.
Ты в кресле дремала тайком,
А я их журнальчик забытый
Держал на коленях открытым,
Но думал совсем о другом.
Мы рано домой возвращались,
Ты горький свой кофе пила…
Меня, как обычно, прощаясь,
На завтрак – с сосиской! Звала.

Потом улетала куда-то…
На – Запад свой… Или – Восток!
Твои летуны стюардессам-девчатам
Дарили на память цветок.
Как коротки были те встречи,
Я их не забуду – никак!
Далече от нас… Так далече…
Той жизни отчаянный знак.

       02 – 03 апреля 2022