Дремлющий человечек

Дремлющий человечек высыпался в окно,
Руки на месте, ноги на месте, но
Важное дело: нет на руке часов —
Память его, закрытая на засов,

Как бы ещё шагает, но без него.
Сколько же часиков стикает до того,
Как он проснётся? Чей это будет год?
Вот человечек любит, в метро идёт,

Вот по субботам дрыгается под бит,
Будто бы он не спит, никогда не спит.
Он говорит: "Я всё изучил уже!"
Вовсе не беспокоясь о мираже,

В коем плывёт, но с полным отрывом от
Страха невежества, чьих-то больных забот.
И говорит, что он гражданин Земли,
Что лишь бы только розы на ней цвели.

Спать хорошо, и горе не от ума,
Только однажды в наши войдёт дома
Спелая кровь и в этот-то самый час
Все мы проснёмся, что-то проснётся в нас.

А человечек, вдруг осознавший страх
И увидавший кровь на своих руках
Из-за того, что мирно проспал свой век,
Сделается не человечек, а человек.

Видимо, только кровь, только лишь она
Память тебе способна вернуть, страна.
Мы почему-то дремлем и тут, и там,
Не понимая — кровь-то пустили нам,

Память насильно вынесли со двора,
Нет, не сегодня даже и не вчера.
Жаль человечков, сломанный их уют —
Все пробудились, только не все уснут