Зеркало посвящение Андрею Тарковскому

Сеновал ведь горит только
На другой стороне посёлка.
Штукатурка опадает слегка
С вселенского серого потолка.
Что случилось с голосом сна,
Просто помолчать пришла весна.


Есть ли смысл, что ушёл отец,
Это ли беспощадный конец?
Стать другим, словно распятым,
В тридцать шестом или пятом?
Подавай воды, башмаки, акацию,
Чего стоит гребёнка-эмансипация?

Жалко ли нам всех одинаковых,
Неразборчиво бьющих под дых?
Не устали говорить эти пошлости,
Навеваемые трагедией должности,
Детства и разрушенных в семье связей?
Лучше их собрать, чтобы не было грязи.

Перестаньте фантазировать уж,
Изящная дама, благородный муж.
У нас всегда особое предназначение,
Только не узнаём себя в отражении.
Кажется, мы все попали не туда,
Это не повод для истории, господа.

Книга-это вовсе не сочинительство,
Не заработок, а поступок, мастерство.
Поэт призван вызывать душевное
Потрясение вечное, не мгновенное.
И явится нам  огненный куст отныне,
Если выведем свой народ из пустыни.