О разлуке

На такси до Гончарова и обратно.
Говорил ты, что влюблён неизлечимо
В этот город, в тротуары и ограды,
И хвалил мои последние верлибры.
Говорил, а у меня замёрзли руки.
И в машине, и на улице всё мёрзли.
О разлуке мы с тобой молчали оба.
Ну, зачем в такую пору о разлуке?
Вечерело. Кто-то в небе красил вату,
То в оранжевый, то в синий, то в лиловый.
Время нас не замечало.
Мы следили:
- Целый час ещё, ах, как же это много!
- Час всего, ах, как же это мало!

Обнимай меня и, уезжая, помни,
В этот вечер я согреть тебя хотела.
Только как согреть холодными руками?


Рецензии