двадцать два

*
роза, мимоза, фиалка, мак.
человек в красном замке,
ты оставайся так,
как я запомнила тебя в первый раз:
мне скоро одиннадцать,
я пойду в пятый класс.

ни у кого нет денег,
март старательно плавит снег.
кому он нужен, президент,
если вокруг лишь река и свет?

если двухтысячный, миллениум,
все умрем?
мир, где в обед суп с картошкой,
а вечером книга,
где герои
защищают свой чернозём.

*
пусть я буду снова в платье с десятых рук
ждать  автобус, и помнить, как
мальчики прыгают в воду
с летнего «петушка».

один за одним,
один за одним.
кто струсил - слабак.
река - это лимб.

и в двадцать втором,
и в двадцать втором
вы, мальчики все,
в кровавой росе
влетите, как пыль,
как звёздная пыль
в чужие дома
под вопли и вой,
под «градов» отбой.

роза, мимоза, фиалка, мак.
человек в красном замке,
ты оставайся так,
картинкой в телевизоре,
инопланетянином ни при чем.

пусть дальше море воздуха мчится в дверной проем,
и мы, счастливые, едим алычу
под лампочкой в сорок ватт

а сейчас

мне все равно, кто виноват,
пусть все прекратят убивать.

март 2022