Перечитывая Подорожники Рубцова - 32

Перечитывая "Подорожники" Рубцова
32. Тихая моя родина
  Что, собственно, ищу я в поэзии, в каждом из прочитанных стихотворений? Ищу неповторимое - единственное в своём роде! - выражение чувства, мысли, предмета, явления, настроения... Ищу такие стихотворения, которые лучше всех других, ранее читанных, транслируют мне, скажем, ощущение тишины после промчавшегося поезда, запах грибов, холод космоса, отчаяние разлуки с любимым человеком, ночь с ливнем...
  Так я не находил пока в русской и мировой поэзии шедевра, так точно передающего "звериную" тишину после грохота грузового состава, как в стихотворении Алексея Прасолова "Лес расступится - и дрогнет", а поэтическое воплощение русской дороги слились во мне в двух прежде всего произведениях: "Пейзаже" А. Майкова и "Старой дороге" Н. Рубцова.
  Не правда ли, что мы ищем в поэзии прежде всего уникальности, неповторимости выражения чего бы то ни было? И поэтому нам так нехорошо от затёртого, избитого, банального!
  Ключевой стих шедевра Николай Рубцова возрос из очерка В. Белова "На Родине", из волшебных, чарующих строк: "Тихая моя Родина, ты всё так же не даёшь мне стареть и врачуешь душу своё зелёной тишиной!"
  И если отвечать на вопрос об "единственном" и "неповторимом", то шедевр Рубцова "Тихая моя родина" для меня самое пронзительное воплощение в поэзии встречи и расставания с малой родиной.
 И снова Василий Белов: "Из этой сосновой крепости, из этих удивительных ворот уходил я когда-то в большой и грозный мир, наивно поклявшись никогда не возвращаться, но чем дальше и быстрей уходил, тем яростнее тянуло меня обратно..."
  Посёлок Солгинский и Хозьмино Вельского района Архангельской области... Две мои малые родины, равно дорогие моему сердцу.


В. Белову

Тихая моя родина!
Ивы, река, соловьи...
Мать моя здесь похоронена
В детские годы мои.

- Где тут погост? Вы не видели?
Сам я найти не могу.-
Тихо ответили жители:
- Это на том берегу.

Тихо ответили жители,
Тихо проехал обоз.
Купол церковной обители
Яркой травою зарос.

Там, где я плавал за рыбами,
Сено гребут в сеновал:
Между речными изгибами
Вырыли люди канал.

Тина теперь и болотина
Там, где купаться любил...
Тихая моя родина,
Я ничего не забыл.

Новый забор перед школою,
Тот же зеленый простор.
Словно ворона веселая,
Сяду опять на забор!

Школа моя деревянная!..
Время придет уезжать -
Речка за мною туманная
Будет бежать и бежать.

С каждой избою и тучею,
С громом, готовым упасть,
Чувствую самую жгучую,
Самую смертную связь.