Всё, что не убивает её, делает её светлее

Она пишет свои стихотворения из крови и слёз:
неловко к рукам подставляет перья,
макает их в вены и погружает. Металл
разъедает остатки души.

Вытирает бумагу, неровно выводит
звёзды на поле из линий и клеток.
Она, признаться, хотела быть честной,
но на ногах раны не заживут.

Всё, что не убивает её,
делает её светлее.

Повторяет ту часть, что все позабыли.
Громко и даже, порой, невпопад,
читает стихи людям на перемене,
дышит угрозой и взмахом крыла.

Она выступать мечтала на сцене,
но будни ей наотрез отказали,
и писать людям письма, сидя у них на коленях,
больше всего ей не помогает.

А она, как дура, с детства себе повторяет:
Всё, что не убивает её,
делает её светлее.


Рецензии