Владимир Каныгин

ВЛАДИМИР КАНЫГИН
(1918 - 2006)

МЕСТА БОЁВ

Заснеженные тихие селенья,
Известные в те памятные дни
Боями только местного значенья, –
Они безвестным воинам сродни.

Здесь не было прорывов и охватов,
Но вражеские натиски сдержав,
Последний час свой встретили солдаты
На бруствере родного рубежа.

…Синявино. Болота и осока.
Лежат мои два брата среди них.
Кто мне укажет холмик невысокий
С одной звездой хотя бы на двоих?

Иль деревеньки под старинным Ржевом –
Так многим все обязаны мы им:
Они смогли б, наверное, по жертвам
Сравниться с Севастополем самим.

Их много, сел и маленьких местечек,
Простых солдат без званий и наград,
Встававших смело недругу навстречу,
Предвосхитив, быть может, Сталинград.

Они и ныне здравствуют и строят.
И мы без их и радостей и бед
Не знали б ныне городов-героев,
А может быть, не знали б и побед.

О ХЛЕБЕ НАСУЩНОМ

Военные годы, несытые годы,
Ремень, подпоясанный туго.
Я помню, как хлеб мы делили во взводах,
Присев или встав полукругом.

Безусые парни, седые мужчины
В рубцах от огня и железа –
Все делались ниже и ростом, и чином
В сравненье с бойцом-хлеборезом.

С аптечною точностью скудные пайки
Он резал в молчанье гнетущем.
И мы понимали: солдатская спайка
Заложена в хлебе насущном.

Да, в хлебе насущном. Ведь каждый стоявший –
Он, знал, что под тульским иль пензенским небом
И жены, и дети голодные наши
Не видели даже и черствого хлеба.

…Давно отгремели раскаты орудий,
А все ж я и нынче хотел бы,
Чтоб брали в расчет мы в сужденье о людях
Их отношение к хлебу.

ВСТРЕЧА

Отшагав полсотни верст,
Не дойдя еще до цели,
Я не то чтобы замерз
В своей старенькой шинели –
Я почти закоченел,
Еле двигая ногами…
Вдруг за мною заскрипел
Снег морозный под санями…
«Тпр-ру! Садись ко мне, сынок.
Чай, идешь путем не близким:
Чую сердцем материнским –
Ты до косточек продрог».
И тулуп с себя долой,
Говоря с радушьем русским:
«На, укутайся, родной,
Да возьми пирог с капусткой».
Ох и вкусен был пирог,
На груди ее согретый…
Много пройдено дорог,
Но запомнилась мне эта
Встреча тех военных лет
С русской женщиной простою,
Для которой целый свет
Переполнен добротою.

С ПЕРЕДНЕГО КРАЯ

Легкой жизни не зная,
Сын нелегкой судьбы,
Я с переднего края
Повседневной борьбы.

Одолев в рукопашных
И огонь, и броню,
Я о сверстниках павших
Память в сердце храню.

Выпал трудный им жребий
Боль изведать сполна:
Между Волгой и Эльбой
Их горят имена.

Обойти ли молчаньем
Скорбь солдатской души,
Если однополчане
Приказали: пиши!..

И пишу я о людях
Тех далеких боев,
Славлю мирные будни
И Заволжье мое.

Здесь негромкая местность,
Край не очень богат.
Больше здесь неизвестных,
Чем известных солдат.

И горжусь я по праву
Скромной доблестью их,
Потому что держава
Начинается с них.

Потому и желаю
Я по праву бойца,
Чтоб с переднего края
Не уйти до конца.