Голос

Переворачивал я отрывной будто он альбом семейных фотографий:
Тут брат зевнул, тут дождь пошёл внезапно, тут "Зенит" играл.
Декабрь, и несмотря на кипу дней, зачёркнутых без вымаранных биографий,
Внезапно пустота звенит. Столько было!.. и сколько вдруг какой-то некий оборвал.

Сидишь на кухне, гостья (хотелось бы сказать, что долгожданная...),
И втягиваешь колкий чай, распознавая мир прихватов с плитами после мороза.
К тебе пойти - дать подло в пустоте наче;ртать рану: вакханальная
Попытка выгнуть ком из А4, сыграл бумагу я. Нет, не виновата, не заноза...

Глядишь потерянными да слегка зеленоватыми в шута иль дурака,
И верно делаешь: чего с меня, который битый день ворчит и только!
А мне реально надоела маета, сыплющаяся с потолка.
Слишком много "надо" при слишком малом "можно". Нужна коробка...

А тебе нечего сказать, и казус не в беспомощно сожжённом языке,
А в обожжённой жизни. "Не понимаю, куда плыть" - привычная цитата
Из уст красивой перспективной, разбитой нынче с декабрьского плие*.
Куда... когда весло как тень всего печального, что не услышат стены автомата?

Я показал ей календарь, где вопреки законам нелогичной логики
Я не сорвал ни майского эксперимента, ни перепитий августа,
Представь, поможет сквозь пути за тяжкий год понять, что меланхолики
Как лампочки на потолке у ресторанов - тёплые, не родственники кактуса.

Молчим.
Пальцы, соприкасаясь
то с февралём,
то с плотью,
то с октябрём...или со мной,
искали помощи,
а у меня,
такого, видимо,
бесстрашного на вид,
дрожит всегда
отличный от всего
простого
голос.

Ибо я тоже, боже, жажду помощи.