***

все мои письма к тебе - записки сумасшедшего
я живу в хрущевке, пять этажей
окна всё ещё занавешены
шторами из икеи за три тыщи рублей

за окнами отчего-то незнакомая местность
решётки на них кто-то поставил
окурки летят под колеса машин, и я бы за ними, если б не трусость
скажи, что с нами стало и почему снова нет сил? ответь, почему мы не вместе и кто так решил?

я стою у окна, провожаю день уходящий
тебя нет, а мне всё мерещится
как ты делаешь чай, оставляешь на кухне и пирог, на столе стоящий
как в том сне, где аэродром, наши руки и глаза твои щурятся

я лежу на кровати в белой х/б рубашке
и ты не читаешь мне Маяковского
но я всё ещё помню твои волосы, витые, как у барашка
и лодыжки твои босоногие

меня нет
ты смеялась и говорила мол,
жизнь - всего лишь двоичный код
где
я была ноль, а ты единица
меня нет
и тебе, наверное, весело
больше нет ни нуля, ни единицы


Рецензии