Правила жизни - Брэнсон и др

По материалам журнала  «Эсквайр» https://esquire.ru/

Сэр Ричард Брэнсон
Предприниматель, 65 лет, остров Некер

Будьте осторожны: большинство вещей, которые приносят прибыль, сделают вашу жизнь безобразно скучной.

Комм:  Прибыли не избавят вас от скуки, если вы прирожденный скучающий  аристократ, а процесс получение прибыли и вовсе развеселит только самый простой и боевой народ. Ведь, допустим, у вас мусоросжигающий завод или какой-то другой конвейер... ну и надо писать накладные...

Моя мать всегда хотела, чтобы с самого детства я мог постоять за себя сам. Но, думаю, сегодня за некоторые воспитательные методы ее бы просто арестовали. Например, однажды, когда мне было четыре или пять, она высадила меня из машины на полпути к дому и велела добираться дальше самостоятельно.

Комм:  Процесс зарегулирования, дошедший до семьи — это пипец, полный апокалипсис. Народ, бейте палками социальных работников!

Никто и никогда не называет меня сэр Ричард. Ну, может, пару раз так называли в Америке, причем каждый раз лица у этих людей делались такими, будто они участвуют в шекспировской пьесе.

Комм:  Слово «сэр», по-моему, сейчас вовсе вышло из употребления, а раньше означало «господин», а не «лорд»?

До сих пор мой самый любимый персонаж — это Питер Пэн. Взрослеть не в моих планах.

Комм:  Горжусь тем, что так и не знаю, кто это (очередной миллионер в коротких штанишках? В чем-то наивный, а в чем-то хваткий и беспринципный, как дьявол...)

Для того чтобы заняться бизнесом, совершенно необязательно тратить много лет на учебу. Пять или шесть лет, потраченные на попытки организовать бизнес, гораздо полезней, чем то же время, потраченное на изучение этого. Ведь дети же не учатся ходить по учебнику. Дети учатся ходить, пытаясь ходить.

Комм:  Кому  в этом мире баб нужен мужской здравый смысл, Ричард? Как тогда бабы будут получать свои палочки-выручалочки - «дипломы»?

Без чистого везения в бизнесе, к сожалению, не обойтись.

Комм:  Как и без блата и прочей коррупции (не пропуская ни единого пункта)

Когда я начинал, я был молодым и неопытным. Было много сложностей. Например, мне долго не позволяли зарегистрировать компанию под именем Virgin (англ. девственница, девственный — Esquire), потому что сочли это слово нарушающим рамки приличия. Тогда я сел за стол и почерком 15-летнего подростка написал им письмо, которое начиналось так: «Вне всякого сомнения, слово „девственный“ не может нарушать рамки приличия, поскольку оно прямо противоположно любым нарушениям». Тут они, конечно, смягчились.

Комм:  Веселый мужик — и даже непонятно, почему у него так мало последователей...

Моя модель бизнеса проста: окружить себя великими людьми и дать им достаточно свободы для создания великих вещей.

Комм:  Манипулятор великими людьми? Мастер вдохновлять людей, путем рекламы и прочих миражей, которые так набили оскомину в наше время... (неужели не всем?!)

Virgin Airlines появилась на свет, когда я пытался улететь из Пуэрто-Рико на Виргинские острова, а рейс отменили из-за недостаточного количества пассажиров. Мне тогда было двадцать с небольшим. Какое-то время я бродил по аэропорту, а потом нанял частный самолет, одолжил где-то картонку и написал на ней: «Virgin Airlines, 39 долларов до Виргинских островов». Так из моего собственного разочарования родился бизнес. По этой же причине я строю сегодня космический корабль — ведь НАСА не заинтересовано в отправке в космос меня или вас.

Комм:  Блин, у меня есть куча шикарных идей, которые могли бы быть мировым бизнесом... (последняя: строить антисайдинговые, антипластмассовые и антиевроремонтные дома — бревнышки, распиленные вдоль, набиваются на манер планок на каркасно-щитовую основу (с достаточно толстым утеплителем) и снаружи и изнутри. «Настоящий» сруб недостаточно тепел — могучих бревен не напасешься — недостаточно велик, дорог, труден в изготовлении и прочее... Опять же, никаких вторых этажей — гораздо лучше плоская крыша с площадкой для отдыха, куда со всех сторон заходят ветви деревьев или где размещены цветники...

Не понимаю, почему бизнесмены никак не могут научиться говорить просто. Но мне повезло. Моя дислексия сформировала мой стиль общения: если что-то невозможно объяснить в двух словах, это для меня мусор.

Комм:  Да, все сложные вещи — юридические, финансовые или сугубо научные - надо сводить к простым. В этом и заключается «понимание»

Я очень азартен. Когда люди говорят мне, что что-то невозможно, я всегда стараюсь доказать обратное.

Комм:  Не всегда, а в сфере своей компетенции — у меня тоже мелькает этот мотив (в виде: вроде стена и никакие идеи не выручат? - нет, пораскинь мозги вдоль этой стены и обязательно отыщешь калитку возможности...)

Лучшее вложение, которое я когда-либо сделал, не потребовало огромной кучи денег. За 125 тысяч долларов я купил остров Некер — настоящую жемчужину Британских Виргинских островов.

Комм:  За бусы у местных туземцев?

В моей жизни нет никаких «если бы я тогда».

Комм:  Просто запретил себе сожаления (и наверняка еще много чего... — может, даже все человеческое)

Я привык к неприятностям. Баржа, на которой я жил, утонула, мой лондонский офис сгорел дотла, а в дом на Некере ударила молния, и он вспыхнул, как факел. Помню, как мы смотрели на пожар, а я сказал: «Вещи — не главное». К счастью, я никогда не был коллекционером живописи, вин или автомобилей, поэтому вещи для меня действительно ничего не значат. А через пару месяцев мы сыграли на пепелище свадьбу Холли, моей дочери. Это было самое романтичное место для свадьбы, какое я видел в своей жизни, и все вокруг говорили, что если бы дом не сгорел, я должен был его по такому случаю сжечь.

Комм:  Лондонский офис мог бы сгореть, но вовремя затонул?
С его деньжищами он бы мог, наверное, сжигать по дому каждую неделю

Однажды я познакомился с женщиной, которая была полностью парализована от шеи до ступней. Несмотря ни на что это был самый счастливый человек, которого я когда-либо встречал. Она сказала: «Жизнь прекрасна — ведь я жива».

Комм:  «Жизнь прекрасна — ведь за мной ухаживают» (и у нее похоже есть и слух и зрение — можно полноценно жить в виртуальном мире)

Все люди одинаковы, потому что совершают ошибки.

Комм:  Все люди похожи на богов, но не волнуйтесь — на практике это никогда не подтверждается (в отличие от противоположной, эту сторону их личности некому включить)



Ким Бейсингер
Актриса, 62 года, Лос-Анджелес

Тому, кого боги наградят хорошими сиськами, в придачу они дадут жизнь, полную испытаний.

Комм:  И ни одна баба не скажет просто: все желают мною полакомиться

Я замечаю, что ближе к старости люди часто стараются возвращаться к тому, о чем мечтали в детстве. Я, например, хотела быть писателем. А еще — певицей. Но пока я продолжаю сниматься в кино, и, значит, старость еще довольно далеко.

Комм:  Ответы вздорные до смешного (я в детстве мечтал быть футболистом и шахматистом — если вообще мечтал; ведь мечты то слишком мгновенны, но слишком неосознанны; не веришь сам себе, что ты об этом действительно ведь помечтал немного, пожелал так, что даже облизнулся (я не только о титьках!))

Даже если бы я была в силах изменить что-то в своей прошлой жизни, я бы никогда не сделала этого. Вернуться назад и переделать что-то хотят только слабые люди. А я — даже с учетом всего плохого, что со мной произошло, — самая счастливая женщина в мире. Так что если я увижу машину времени — просто пройду мимо.

Комм:  Вернуться назад? - о, нет, у меня опять бы не было шансов. Хоть сто раз возвращайся со всем своим накопленным опытом — в одиночной тюремной камере с толстыми стенами ничего не изменится. Какого-то ключика не хватает? Или элементарного здоровья?)

Поверьте, после всех этих лет работы на Голливуд я все еще не знаю в лицо и половины продюсеров.

Комм:  Настолько хватает тех, что знает («хватает мне своих толстопузиков, на хрен мне знать еще кого-то!»)

Когда ты приходишь в кинобизнес, ты теряешь свою анонимность так же, как ты теряешь накачанный гелием воздушный шарик, когда рвется нитка.

Комм:  На нелюбимых, мертвых  работах твоя домашняя душевность изо всех пор  выходит и от тебя остается только механическая кукла

Мир, в котором я работаю, очень странный, и «доверие» — это слово, которое здесь даже из словарей вычеркивают.

Комм:  Вообще все моральные слова из еврейских и полууголовных бизнесов изгнаны (опять же, они оттуда сами испаряются)

Блейк Эдвардс (американский режиссер, автор серии фильмов про Розовую Пантеру. — Esquire) научил меня понимать одну важную штуку: смешно поскользнуться на банановой кожуре гораздо сложнее, чем убедительно разрыдаться в драматической сцене. Жаль только, что мало кто понимает это.

Комм:  Все комики и клоуны — мужского рода, в отличие от титек, юмор им выдать просто позабыли (они слишком серьезно озабочены пристройкой своих титек, тут не до смеха!)

Юмор — это универсальное средство, при помощи которого можно спастись от чего угодно. Если ты летишь вниз с высоченной лестницы, ломая себе ребра и шейные позвонки, старайся думать о том, что со стороны это должно выглядеть довольно комично.

Комм:  Старайся думать, что ты дура стоеросовая и тебе наконец-то приходит конец

Очень малое количество вещей заставляет меня злиться так же сильно, как желание человека запрягать лошадь в упряжку и надевать на нее шоры.

Комм:  Раз такие дуры становятся знаменитостями первой величины, значит сам этот институт «звезд» и прочего «величия» ровным счетом ничего не значит.

Вырастить достойное человеческое существо — вот самая сложная работа на этой планете.

Комм:  Все бабы — прирожденные училки младших классов

Моя жизнь сильно изменилась с рождением дочери. Тут даже говорить не о чем — моя дочь попросту владеет мною, как вещью.

Комм:  Это тебе расплата за мужиков, которых ты как вещи мучила

Мне нравится, когда дети быстро взрослеют. Взрослея, они начинают сами принимать важные решения — где им нужен пирсинг и все такое — и тем самым избавляют меня от необходимости принимать эти решения за них, а также надоедать им своими запретами.

Комм:  Дебильный мир! (и ведь как самоуверенно процветает покуда... Потом мужикам придется расхлебывать все то, что бабы тут натворили... Весь этот мусор придется как-то утилизировать, всю эту нарядную  пластмассу придется куда-то убирать...)

Я ничего не имею против брака, как и против всего того, что всегда заканчивается по-разному.

Комм:  Ничего не имеет против секса, ага (только в кармане должен быть миллион)

На мой взгляд, лучшее качество сильного человека — это умение показать свою слабость в том, в чем он не чувствует своей силы.

Комм:  А вот тут она мне как родная — я именно не собираюсь свои слабости прятать и маскировать (иначе они вылезут сбоку) И ведь действительно насколько же симпатичен откровенный человек, не строящий из себя супермена, с милыми недостатками (другое дело, что они далеко не всегда милы!) Вообще, у человека никак не может быть больше половины ума, если он рассуждает только с позиции силы... - по ощущению, мудрость все-таки в осторожности, в учете слабостей (смелость города берет — или голову складывает; и не знает, что делать со взятыми городами...)

Я давно заметила: люди, которые строги к окружающим, не умеют быть строги к себе.

Комм:  Вымещают на других то, что должны бы выместить на самих себе

Мне нравится моя нервозность перед съемками. Джек Леммон сказал: «В тот день, когда я перестану нервничать при виде камеры, я пойму, что мне пора сваливать из бизнеса».

Комм:  Разговорчики скаковых лошадок

Я очень боюсь правды. Если однажды ты начала ее искать, ты уже никогда не сможешь остановиться.

Комм:  И будешь странствовать по религиям и сектам!

С помощью Бога и нескольких людей всегда можно сделать чуть больше, чем с помощью Бога.

Комм:  Если эти несколько тоже к Богу имеют отношение




Аарон Пол
Актер, 36 лет, Лос-Анджелес

Последние несколько лет я варил мет, но до сих пор толком не знаю, что это такое.

Комм:  Я тоже не знаю, но как-то напрягся...

Меня часто называют Джесси Пинкманом, и меня это устраивает. Не так давно я давал интервью CNN, и одна милая девушка в прямом эфире случайно назвала меня Джесси. Я говорю ей: «Не страшно, со мной это постоянно происходит». А она очень смутилась и бросилась приносить извинения. Но все же я очень далек от Джесси Пинкмана, очень.

Комм:  Не знаю и Пинкмана... (Да и самого Аарона!)

Мой отец — баптистский священник, но у меня нет религиозных воззрений. Меня бесконечно удивляет жизнь, меня потрясает, что Земля вращается в бесконечной черноте посреди Вселенной, и я счастлив, что существую, — но все же у меня нет никаких религиозных воззрений.

Комм:  У наркоманов их не бывает... Я вообще не оперирую понятием Вселенная — это какой-то бог космонавтов (а космонавтам все должны в рожи плевать после того, что они в Голливуде с полетами на Луну сотворили — одни сотворили, а другие молчат; все молчат, кроме куска дерьма по фамилии Леонов...)

Мое детство было наполнено религией. Библию я прочитал не один раз и регулярно заучивал из нее целые куски. Каждую неделю отец выступал перед паствой. Я любил смотреть на это, но походы в церковь были скорее развлечением, потому что никто не заставлял меня туда ходить. Родители вообще никогда не были со мной строги и никогда ничего не запрещали. Возможно, поэтому я впервые попробовал пиво, когда мне исполнилось девятнадцать, причем к тому моменту я уже два года жил один в Лос-Анджелесе.

Комм:  В общем, всем казалось, что он нормальный, тихий и послушный мальчик, а он, оказывается, просто болтался как говно в проруби

Я покинул родительский дом — а заодно и штат Айдахо, — когда мне было семнадцать. Обычная история: окончил школу на год раньше, кинул вещи в тачку и уехал.

Комм:  Вот этой легкости можно и позавидовать — у нас все слишком тяжеловесно, статично, застойно и провинциально

В старших классах я брался за любую работу и довольно долгое время развозил пиццу. Была одна женщина, которая всегда просила, чтобы пиццу ей привозил именно я. Однажды — это было сразу после Рождества — она заказала пиццу и открыла мне дверь в халате, который она вроде и запахнула, но на самом деле я видел все, что она хотела показать. Она взяла пиццу и попросила меня помочь ей подключить PlayStation. Я чувствовал, что меня совращают, и это было забавно. Где-то в доме, совсем рядом, играли ее дети, но она вела себя так, будто мы были одни. А я просто подключил приставку и ушел.

Комм:  Его совращали тетки, а у него уже была молодая телочка?

Нет во мне ничего забавного. А если кому-то я и кажусь забавным, то это все из-за моего внешнего вида. Так уж я выгляжу — идиот идиотом.

Комм:  Внешний вид не прилагается, в инет за ним лезть неохота. Идиотам проще жить — с них спросу меньше (меня заботит, что я выгляжу слишком серьезным)

Известность очень опасна, потому что незаметно извращает твои мечты. Она меняет всех, но в тридцать пять сопротивляться этим переменам все же проще, чем в семнадцать.

Комм:  Неконтролируемые перемены очень опасны...

Недавно я решил, что буду жить простой обеспеченной жизнью. Такой, в которой нет ни в чем недостатка, но нет и ничего лишнего.

Комм:  Ему все еще 17!

Со мной произошло то, что происходит примерно с одной десятитысячной всех людей на Земле — мне повезло. Не появись в моей жизни «Во все тяжкие», я бы и близко не подошел к тому, что у меня сейчас есть.

Комм:  Работал бы на заводском конвейере? (или в сфере обслуги — на городском конвейере)

Люди постоянно говорят мне: «Знаешь, а я посмотрел все пять сезонов за пять дней». Вначале я не знал, как относиться к этому, а потом понял, что все же мне это не нравится. Не нравится, потому что работу шести лет кто-то пытается упихнуть в пять дней.

Комм:  Людям точно должно быть некогда жить — то футболы, то сериалы, то юморок, то политика... (сериалы совсем не смотрю, но все остальное-то лишь сокращаю...)

Сериалы — это не шаг назад и не шаг в сторону. Это просто еще один шаг.

Комм:  - в бездонную пропасть

Все эти мои «сука» и «йоу» были в сценарии с самого начала. Каждая «сука» была напечатана черным по белому, и каждое «йоу» тоже было напечатано. Несколько раз, конечно, я добавил «сука» и пару раз добавил «йоу», но только потому, что «йоу» — это слово, которое я и так говорю каждый день. Никак не могу от него избавиться.

Комм:  Эсквайры тоже смеются над этими «звездами» как над подопытными кроликами

Я полностью подтверждаю все слухи о том, что Брайан Крэнстон (исполнитель роли Уолтера Уайта. — Esquire) пахнет лучше всех на площадке. Нет, правда, он пахнет как свежевымытый единорог летним барселонским деньком.

Комм:  Свежевымытый носорог в жару в 40 градусов?

Странное дело, но почти во всех фильмах, где я снимался, меня обязательно допрашивают. Вечно я тот чувак, про которого думают, что он плохой, а он на самом деле хороший.

Комм:  Многие актеры — легкомысленные придурки, говно в проруби (если уж космонавтам можно, то актерам тем более!)

Сложнее всего сыграть то, чего в твоей жизни никогда не было. Например, ту сцену, где Джесси просыпается, а рядом лежит его мертвая девушка.

Комм:  Хихикать хотелось?

Не хочу обидеть других женщин, но моя жена — лучшая женщина на этой планете. Совершенно случайно мы встретились на Коачелле (музыкальный фестиваль под открытым небом в Калифорнии. — Esquire) и сразу стали друзьями. А потом — ровно через год — мы снова увиделись на Коачелле, и на этот раз уехали оттуда вместе. Но знаете что: поцеловались мы впервые на колесе обозрения.

Комм:  Пристроил свое говно в более узкую прорубь

Не понимаю, почему вокруг так мало романтичных людей.

Комм:  За ними даже приходится ездить на фестивали? Все телки романтичны, но это почему-то никак не мешает их изуверской практичности. Романтика — это их эрогенная зона и только...

Наши с женой траты очень простые: мы любим путешествовать, и мы любим старые машины. Я, например, езжу на Shelby Cobra, но за рулем всегда включаю музыку поспокойней. Предотвращаю закипание дорожной ярости.

Комм:  Чувак не скрывает своих слабостей, но это другой случай — у него просто мозгов не хватает

Сразу после «Жажды скорости» я снялся в маленьком независимом фильме «Озорник», который потом показали на «Сандэнсе». Всех, с кем мы его снимали — а это человек тридцать или даже меньше, — я знал по имени и фамилии, и все они делали свое дело ради чистого удовольствия. За это я и люблю независимое кино: люди здесь всегда верят в то, что делают, а сегодня это очень редкое качество.

Комм:  Им положено верить в свою независимость и креативность — но это лишь другая разновидность притворства... (Лишь таланты не притворяются, но обычно они в таком рабстве находятся, что не могут развернуться... Мало кому удается таким барином как Феллини прожить)

Я еще не придумал толком, чем буду заниматься дальше, но вообще-то я собирался броситься в ноги к Полу Томасу Андерсону. Нет, в самом деле: вы не могли бы превратить это интервью в слезное письмо к Андерсону, в котором я буду умолять его взять меня на какую-нибудь роль? Пусть даже в массовку — наплевать, я согласен.

Комм:  Дурак бросается в ноги к умнику... - редкий случай (обратное, правда, тоже редко случается... они живут в слишком разных мирах... умники вроде профессиональных спортсменов в духовном мире... но эти интеллектуалы в свою очередь сильно отличаются от настоящих мудрецов, которым всем поголовно присуще толстовское опрощение... Мудрец — это интеллектуал талантливый, находящийся на пути к настоящему счастью — которое, на самом деле, ни спортсменам, ни интеллектуалам, как чисто городским и хоть малость, но покореженным, жителям, неведомо. Думаю, что и настоящие силачи, и настоящие мудрецы, и настоящие мастера где-то в деревнях обретаются — только их постоянно вербуют, с одной стороны, спаивают, с другой — и, себе на погибель, вообще уничтожают деревню вместе с природой как таковые...)

Если бы мне предложили выбрать роль в «Звездных войнах», я выбирал бы между R2-D2 и Чубаккой. Но, думаю, что в итоге я все же остановился бы на Чубакке, потому что мне нравится быть волосатым и мягким.

Комм:  Не знаком с этими дебилами

Мне хорошо только тогда, когда я знаю, что завтра нужно будет что-то делать.

Комм:  А иначе тоска («жена, поехали скорее путешествовать»)

Однажды я прокатился на акуле, но все же никому этого не порекомендую. Было весело, конечно, но всю дорогу я думал, что она мне сейчас что-нибудь отожрет. Но ничего против акул я не имею! Нет, я люблю их. Просто они не созданы для того, чтобы на них катались

Комм:  Что, член стал маленьким, чтобы его не заметили?!

Вообще-то я вырос на «Утиных историях», йоу.

Комм:  С этим — к Галковскому



Константин Богомолов
Театральный режиссер, 40 лет, Москва

Мне не бывает стыдно. Надо принять к сведению то, что сделал, и идти дальше. А стыдиться — это как грызть ногти.

Комм:  У него совесть в ногтях?

Я не верю, что страдания помогают в творчестве. Я не верю в понятие опыта. Все зависит от степени чувствительности: один человек чувствителен настолько, что сломавшийся карандаш причиняет ему такую же боль, как другому — смерть близкого.

Комм:  Я не верю в психопатов...

Я окончил филфак и могу сказать, что филологическое образование способствует асоциальности.

Комм:  И это все, что ты можешь сказать? (социализированный, бессовестный шарик для пинг-понга)

Режиссер — это в первую очередь характер, а не талант. Характер и умение быть одиноким — вот что самое важное.

Комм:  Любой начальник — это блат в отношении старших начальников и характер, способный ломать чужие характеры, в отношении подчиненных (режиссер похож на прораба? Тогда второе качество действительно нужнее первого)

Я уверен: нигде потеря времени не ощущается так остро, как в театре. Но это я говорю как зритель.

Комм:  Копошатся на сцене - прохаживаются и почесываются

Я очень люблю поп-культуру. Дешевые вещи гораздо больше говорят о людях, чем дорогие. В дешевых вещах реальнее отражается жизнь.

Комм:  Поп-культуру не бабам любить невозможно, в вещах ничего не отражается (даже цена - приблизительно). Не знаю, как раньше, но в наше время  вещи случайны. (Этот хрен теряет время на пургу)

Постмодернизм — вовсе не эстетика распада и фрагментации. Это эстетика объединения мира в единый текст. «Фауст» и «Ласковый май» — это один текст огромной культуры, а не комбинация несовместимых элементов. У меня достаточно силы воли и вкуса, чтобы разделять эти вещи, и я знаю, где закончился «Ласковый май» и начался «Фауст», где закончился «Фауст» и начался Сорокин, где закончился Сорокин и начался Пушкин и где закончился Пушкин и началась группа «Любэ». Но люди боятся этого, потому что для них очень важна стратификация: это на этой полочке должно лежать, это — на той. Иначе они перепутают — у них плохо со вкусом и образованием. А у кого хорошо — тот не боится.

Комм:  Это только часть вопроса; постмодерн — это возврат к реальности после модерна, уже искушенными во всем, со знанием всего — в том числе и относительности знания... (Видимо, постмодерн — это старость цивилизации. Или мудрость — если ты из цивилизации выпал)
Недалеко от нашей дачи жил Шкловский. Отец был с ним знаком, приносил ему какие-то новые книги. Шкловский тогда уже практически не вставал, и я помню, как отец взял меня однажды с собой, как мы пришли к этому серому дому, как поднялись на второй этаж. Но лишь спустя годы я понял, что старик, которого я увидел в тот день, — это был Шкловский. Так человек устроен: мы только потом понимаем, что за люди окружали нас.

Комм:  Да, спустя годы наше прошлое неизбежно приобретает странный оттенок все той же случайности...

Верю ли я в Бога — слишком абстрактный вопрос, потому что отвечать на него надо вопросом «А что такое Бог?».

Комм:  Приехали... (для культурных дикарей все новость... - кроме Пушкина!)

Лучшие мысли приходят ниоткуда. Если хочешь что-то придумать — не думай об этом, занимайся другими делами. Если суждено, все придет само — надо лишь заложить программу. Для того чтобы проснуться в 9 часов, не надо ставить будильник. Просто скажи себе перед сном: «Надо в 9 часов проснуться» — и ты проснешься.

Комм:  Болтовня тоже приходит ниоткуда

У меня нет в голове абстрактного мыслительного процесса. Во время репетиции я думаю про репетицию, во время еды — про еду, а в момент созерцания чего-нибудь я просто созерцаю. Да, я могу задуматься о бытовых вещах, но о Боге, искусстве и смысле жизни я не думаю. Лежа ночью на пляже и глядя в звездное небо, я не думаю, есть там жизнь или нет. Я просто лежу и смотрю.

Комм:  Дурак дураком и болтун болтуном

Я давно понял, что слишком многое зависит от желудка. Когда у тебя понос, жизнь не в радость.

Комм:  Прими таблетку и будет тебе счастье. Хотя да — от переедания, как и  недоедания, жизнь очень многое теряет

Допустим, приходит ко мне на спектакль очень важный человек и говорит: «Пойдем, Костя, посидим». Если он приятный человек и с ним приятно общаться, то я, конечно, пойду. Почему с приятным человеком не пообщаться? А если он неприятный человек, и мне с ним неприятно, и вообще он — Гитлер, я все равно пойду. Потому что это связи.

Комм:  Блат — и характер свой в жопу засунь (вот кто ему и ему подобным тварям и дуракам покровительствует? Медведев с подручными?! Еврео- и евро-олигархи?)

Я практически не пью, хотя водку попробовал лет в пять. На Новый год не был проконтролирован взрослыми, подошел и рюмашечку тяпнул. Но ничего — отпоили горячим молоком.

Комм:  Он теоретически не пьет, но практически рюмашечки тяпает

В какой-то момент я стал осознавать себя известным, но я не ощущаю себя комфортно в этом состоянии. Вот «правила жизни», например. Это же смешно, идиотизм какой-то. К известности я отношусь, как Штирлиц: надел чужой мундир, играю с вами в то, что творчеством занимаюсь, смыслы произвожу, и думаю: лишь бы не раскусили.

Комм:  Слишком болтлив для Штирлица! Суетливое насекомое в мундире...

У меня нет хобби. Я не вяжу, не готовлю, не плотничаю и не собираю марки.

Комм:  Торчит в театрах с утра до ночи и все?

Я не боюсь старости. Как будет, так будет. «Ка бус, та бус», как говорят латыши.

Комм:  Горе от ума, а тараканам счастье

Театр должен быть интереснее смотрения на улицу. А смотреть на улицу дико интересно.

Комм:  В каком месте такая интересная улица?!
(Я все же не пойму, почему почти  все   спектакли не имеют видеоверсии — сами понимают, что делают текучку, преходящий мусор? И на экране это сразу будет видно... Я еще не видел ни одного телеспектакля, который бы меня захватил! Театр представляется мне загробным царством, где ненадолго воскрешают мертвых!)