Отцу

Знаю точно - ты гордился бы мною, папа.
Я карабкаюсь в горы и хожу по лесам, как ты.
Не рыдаю всуе – отцы говорят «не капай».
Научилась смотреть с немыслимой высоты.
Сочиняю сказки про рыцарей и драконов,
Выступаю на сцене, умело плету стихи.
Утром делаю сэндвичи с сыром или беконом.
Крашу яйца отваром луковой шелухи.
Я была за границей и видела всю Россию,
Я носила джинсы – не поверишь, фирмА, ливайс!
Я вставала солдатиком, даже если теряла силы.
Танцевала джигу, мазурку, фигурный вальс.
У тебя есть внучки – красавицы, слышишь, папа!
Я надеюсь – у самой младшей твои глаза.
Я возила их к морю, в Феодосию и в Анапу.
Я учила их жить, даже если вокруг гроза.
Мне бы в гости, папа, – напечь пирожков с картошкой,
Перемыть полы, почитать тебе перед сном.
…Вот бегут по дорожке Элли с дружком Тотошкой.
Вот идет купаться премудрый гном…
Я была бы рядом, слушала, утешала,
Самой лучшей дочкой стала бы без труда!
Только я с рожденья, папа, тебе мешала.
Не встречала тебя.
И не видела.
Никогда.