Высокий доктор

Сахарная пудра сыпалась на меховой ворот
Пропахшего морозом пальто,
Оставляя не нем белый след,
Залетая в щель шарфа и оголенной шеи.
Сейчас не мог здесь пройти никто,
И не потому что зима всё злее,
А вопреки зуду электрощитов,
Допустим, что им виднее.

Январь темнеет быстро,
Его гусиная кожа становится наледью.
Но зима не кофе из бистро,
Ее нельзя сделать быстро,
Выпив по дороге до Анино.

Сумрак окутал улицу,
Моя темная фигура подняла голову
Вверх на фонарный столб,
На мельчайшие крупицы кристаллов,
Летящих сквозь света столп.
На горящий маяк безнадёжных.

Он видел мою жизнь.
Помнил катания на санках,
Игры с друзьями
На, кажется, вечных гулянках.
Первую любовь,
Разбитые руки в кровь,
Деревенское знойное лето –
Всё это
              отпечаток его памяти.

Послушай, высокий доктор,
Санитар с электричеством во рту
У тебя же есть лекарства,
Ты знаешь, как резать не вводя наркоз,
Пусть не носишь былых халатов,
Не выскажешь тысячи слов –
Видишь же, что я не здоров,
Мой самый высокий из докторов.

 
25 февраля 2021