Рыжее

...и росла она, как обычный зверь - материнский бок, в лужах -акварель, в лапах - грязь, песок и такой прыжок, на который сил нет пока, дружок, но она горит, но ее гнетет. и она крадется среди болот неприглядной точкой, смешной строкой, по сухой траве, по земле сырой.

...и она должна была быть хитрей всех облезлых птиц и лесных зверей, всех соседских баб, колобков пивных, рыжиной своей затмевая их. но она проста что роса с куста - не кривит душа, не горчат уста. ей бы воздух над головой и твердь под кривыми лапками бы иметь. говорить лишь с тем, кто теплей огня, умолять в уме "не сжигай меня". но никто не слушал и не жалел. тот сдирал три шкуры, тот ночью пел, а наутро шикал и прогонял, этот в слабозубости обвинял.

...и она охотилась - просто так, потому что заяц - всегда простак. как учили бабушка, тетка, мать. потому что нужно себя принять. вот, мелькает солнечный рыжий хвост, и по-женски прыгает на погост щуроглазых кумушек - здрасте вам. что сама "не ам", то другой не дам. и она взрослела, тянулась вверх и маниакально лизала мех.

...за поселком лес, хвоя и простор. не гудит труба, не пыхтит мотор, ничего не крутится, не звенит, не слыхать, как сердце лисы скулит, как дрожит нутро, как немеет пасть. для лисы влюбиться - считай, пропасть.

...умываюсь медленно перед сном, рыжий волос стягиваю узлом. день был долог, вязок, трясинил быт. поясницу ломит, нога болит. от охоты на посытней кусок помутнел цвет глаз, поседел висок. ничего, прокрасится.

 ...лишь бы вновь не попался заяц, что портит кровь.