он идет, опуская голову до плечей

он идет, опуская голову до плечей.
такой ненужный, такой неважный, такой ничей.
фонари заполняют город уставшим светом,
он идет так медленно.
и так быстро ;кает что-то где-то.

он пришел, как велели - "с банальным здравствуй",
она заплетала волосы лентой красной,
она не смотрела, как жалко он топчется в коридоре,
он не смотрел, как на столике стынет кофе.
он и не думал, что кофе не для него,
она, поджимая губы, двигалась медленно и легко,
она не скользила глазами по темной немой фигуре,
она думала, он давно уехал, женился, умер,
она думала больше он никогда уже не придет.
она добавляет в кофе колющий пальцы лед,
он вдруг слышит, как в ванной негромко бежит вода.
"я принес тебе кое-что.
пожалуйста, подойди сюда".
она резко меняет спокойствие на глухую ярость,
/как он смеет вообще так нагло здесь появляться/
супит брови, дышит со злобой, но все же подходит ближе.
он улыбается, наклоняясь к ее лицу еще ниже.

ниже.
она даже не отойдет и даже не отведет лица,
и на горьких губах появляется вкус свинца,
он сжимает ей пальцы и гладит волосы,
как т о г д а.
все станосится тише, негромко бежит вода,
она дышит неровно и злоба ее гнетет.
она слышит, как в чашке треснул колючий лед.
она грубо его отстраняет, толкает к дв;ри не без труда,
она гонит его подальше.
подальше и навсегда.
он уходит, держась за больную, пульсирующую щеку;,
и слышит, как дверь поддалась затворяющему щелчку.

ее муж выходит из ванной, клюет ее в хмурый лоб,
а ей тошно, ей хочется плакать и бьет озноб,
она видеть уже не может, как он улыбается наглым ртом
и пьет тот отвратный холоный кофе с колючим льдом.

и в подъезде воняет гнилью и пошлостью из дверей,
он идет, осужденный холодными взглядами фонарей.
она вновь назвала его сволочью и подлецом.

он идет.
и улыбка так больно режет его лицо.