Литинститут

            
Давным - давно, не в этой жизни,
В стране , которой уже нет,
Не понимая, что он – лишний,
Решивший вдруг, что он – поэт,
Брел по Москве неброский парень,
Кедровые грызя орешки,
Их вперемешку со стихами
Жуя спокойно и неспешно.
Искал он улицу Тверскую
И здание Литинститута,
Не понимая, что пустую
Затеял для себя он смуту.
Зашел во двор. Вот здесь учились
Они , писатели, поэты !
Еще там за углом мочились,
Стреляли бойко сигареты.
Какой-то паренек плешивый
От возбуждения трясясь,
В тетрадку мятую зашившись
Налаживал с Евтерпой связь.
Каким же въедливым был запах,
Что разбежались даже мысли!
Поэзия так может пахнуть?
Иль это запах нашей жизни?
И я стоял, не понимая:
Куда восторженность пропала?
Из ноздрей запах выдирая,
Тогда еще совсем не знал я,
Ахматовские чудо-строчки:
«Когда б вы знали, из какого сора...»
Я молча ждал, стоял в тенечке,
Так шибанувшего мне в нос забора.
Пришел в себя. Ну не бросать же
На полпути свое знакомство!
А вдруг потом мне кто-то скажет:
«Ну что, парниша, как, утерся ?»
И от такой-то ерунды
Да поворачивать назад?
Ты на пустом не городи.
Здесь что, в конце-концов, детсад?
Он походил по коридорам.
И поглазел он на народ,
На тех людей, среди которых
Она, Поэзия живет.
Он прочитал все объявления,
Все расписанье прочитал,
И тут настало озарение:
« Куда я, е-мое, попал?
Ну как мне из моей глубинки,
С моим не броским багажом,
Считающему  по-старинке,
Что среди равенства живем,
Попасть сюда, где эти люди
С литературою на «ТЫ»,
А ты тут, словно вошь на блюде,
Не оберешься срамоты».
И стыдно стало мне за вирши
Которые я приберег.
«…Езжай назад. Они все выше.
А у тебя вот потолок…»
Какой-то фраер попытался
Меня немного « полечить».
Он мне поэтом представлялся
Хотел чему-то научить.
И я, тогда еще наивный
Всей глубины не понимал,
Какой к признанию путь длинный.
А у меня не путь – провал…
… Я побродил по коридорам
В столовой даже побывал.
И не спеша, но все же споро,
Домой, в Сибирь я убежал.
И понял я, промежду прочим:
Что сколько бы тебя не мучали
Но если сам ты не захочешь-
Писателем быть не научат.
Литинститут не панацея
Туда он пропуск не дает.
А тебе просто нужно верить
И через  тернии – вперед!
8.30.              22.02.22г.