На берегу днестра

   Они сидели на берегу Днестра, обхватив руками коленки, и смотрели на уходящее солнце - он, совсем еще мальчик, но уже такой взрослый и она - уже молодая женщина, но совсем еще ребенок.
- Уходит солнце, прощается с нами, а завтра снова вернется. Мы привыкли к нему, а оно к нам.
- И я привыкла к тебе,- к твоим глазам, мыслям, губам. Как жаль, что предстоит разлука. Долгая и вынужденная.
- Да, разлука меняет привычки.
- Нет, я не хочу менять этой привычки. Я так к тебе привязалась за это лето.
- И ты у меня единственный свет в окошке. Я не могу найти общий язык со сверстниками. Мне не интересны пустые разговоры ниочем, никуда не ведущие.
- Как рано ты повзрослел. Мне страшно за тебя, за твое будущее.
- Пока мы живем в настоящем и пока мы вместе, тебе нечего бояться.
   Солнце совсем скрылось, где-то в излучине реки и набежавшая прохлада заставила их теснее прижаться друг к другу. Скоро, совсем скоро, они расстануться навсегда. Но это будет уже будущее, а настоящее видело только слившиеся в поцелуе губы.