Никогда...

А если ещё раз на мост? И снова к храму спиной?
Ты напишешь мне или опять отомстишь тишиной?
Я не знаю, за что. Да и не за что. Просто постой
Ещё хоть немного, хоть пару минут в обнимку со мной.

А если бы выгнулся мост Патриарший и взмыл в небеса?
И я бы взлетела ракетой... Но, о Господи, так нельзя!
Я будто смотрю на солнце, широко распахнув глаза,
И не зная, что уже под ногами оживлённая полоса.

А если бы в ночь такси уносило уже двоих?
Что мне делать, скажи? Прощанье - удар под дых.
Я прошла бы рядом с тобой ещё тысячу мостовых,
Но оправдан ли риск? Что увижу в глазах твоих?

А если не зря небеса исчертил облаками
Целый рой самолётов? Соприкоснуться губами
Всё равно, что признаться чуть хриплыми голосами.
Мне хочется верить - всё впереди между нами.

А если храпишь? Это здорово! Это значит, что ты - живой.
Не придуманный мною образ. С шевелюрой своей густой.
Я ведь тоже живая. Проверь себя и меня темнотой?
Проверь обнажёнными нервами и без рубашки спиной?

А если нас ждёт только искренний горький стыд?
Не узнаешь, пока античной скульптурой застыв,
В ответ не рискнёшь. Нам не нужно сжигать мосты...
Время есть, ведь летят самолёты. И в одном из них - ты.