Февраль

У февраля – подагра, портсигар,
Уютный плед и крик чернильных пятен,
И строчка-кубок, строчка-заклинатель,
И строчка-невозврата, как всегда.


У заклинателя должно быть много дел –
Нефть, катаклизмы, эпохальный натиск,
Невыносимое и призрачное «Хватит!»,
Серебряные нити на стекле.


Сквозь белый день плывёт на криптах сон,
Разбавим мирру* добиблейского начала…
Нас укрывает белым-белым покрывалом
Разросшаяся путаница слов -


Грехопадение, ахтунг, маски, грим,
Валькирии, контрапункт в минорной ноте,
От спецэффектов нас рука отводит -
Небесный пеленг, строчка-пилигрим.


А строчка-путник, красная строка
Ложится медленно, но с гневным перебором:
Война нас ждёт, проклятая война,
И мы читаем с грустью и укром.


А сон плывёт на криптах вновь и вновь –
Не каждый мёртв, не каждый тлен, но каждый семя,
У февраля - отложенное время
На день… а, может, даже на любовь.


*Мирра, смешанная с вином, предлагалась римскими солдатами распятому Иисусу.