Таня

Источник вдохновения: http://stihi.ru/2022/02/15/8692

17.02.2022

Что-то не ладно с Таней,
время вразнос идет.
Вымазался в сметане
старый сибирский кот.

Громко стучит будильник,
бабкин ещё, поди;
кругленький холодильник;
крупные бигуди;

Кот беспризорно шарит
лапой в пыли ковра,
а под ковром влип шарик,
там, где в полу дыра.
 
Будет теперь тетёшкать,
мявкать и нитки драть,
лапой вслепую вошкать,
впихивать под кровать.

Котик, хоть он и старый,
скачет, как егоза.
Все мы здесь — божьи твари,
где-то в глазу слеза

вылилась ненароком,
Таня её смахнет,
выйдет к коту с упрёком,
шарик ему найдет...

А ведь уже за по́лночь,
спит одинокий дом.
В горле застыла горечь
плотным густым комком.

Таня не помнит даты,
путает имена,
лист из тетрадки смятый
трижды прочтёт она.

Это когда-то бывший
Тане писал стихи,
жаль, что у них не вышло,
были ведь женихи

и у неё когда-то,
что там греха таить.
Таня остыла к датам,
не́чего бередить...

Прошлое не воротишь,
только всплакнёшь порой,
Таня закрасит проседь
басму мешая с хной.

Белой сирени ветка
машет ей как рукой.
Где-то искрит розетка,
видно, перед грозой.

Кран подтекает в ванной,
и барахлит в щитке,
греются тараканы
в кухоньке на доске...