Осенью на заброшенной даче

Ноябрь. Туман.
На молчаливой даче
Густые сумерки.
Накрапывает дождь.
Участок еле виден.
Всё плывёт в беззвучном плаче.
И что-то жуткое из воздуха,
по кругу,
неизбежно
сам себе передаёшь.

Пройдя продавленной резиновой дорожкой,
Внезапно видишь дверь перед собой:
Сарайка притаился мокрой серой кошкой,
Лишь выставив направо тёмный хвост
печной трубой.
 
Поверить не могу:
Реальность, а не призрак.
Стремительно умчались двадцать пять ненастных лет.
Балкона нет давно,
что был железом выстлан,
На солнце томным и горячим...

Яблонь у балкона нет.

Не встать на доски,
что остались от балкона,
Не отыскать вдали мелькающий состав,
Где зов локомотива в воздухе бездонном.

Пути давно разобраны,
былого не застать...

Здесь сотни поездов
мимо тебя промчались.
Как миллионы снов,
сквозь домик пронеслись.
Здесь вечера твои июльские, как поезда, качались,
И солнечным лучом
в распахнутой двери балкона -
Свет и нежность,
Детство.
Лёгкий лист...


Всё начиналось здесь,
Всё было здесь, с тобой,
и на тебе замкнулось.

Вдруг вижу в старом и глухом окошке
тусклый свет.
Немного страшно.
Но спасает мысль,
Что в домик, может быть, вернулись
Из снега и тумана,
Из этой странной дали
Бабушка и дед...

11-01-2021