Пациент

Двое – по разные  стороны от стола –
врач и старик, неназойливый пациент.

— Док, извини, мне с нуля выдавать расклад
или на крайних проблемах держать акцент?

Что для хирурга подробный рассказ-нытьё,
дескать, три года – ни гнуться, ни встать, ни лечь?  –
тема рутинная...

— Дед, МРТ* твоё –
скажет... Видать, – не старался себя беречь.
Здесь – позвоночник на грани, сомнений нет,
вместо Атланта небесную твердь  держал?

— Тверди тяжёлой хватало моей спине,
и не всегда потому, что – под хвост вожжа...
Батя – на фронте, что делать, – паши, как чёрт –
мал, мала, меньше в семье и болела мать.
То, что тебе лишь двенадцать тогда – не в счёт...
Да и страну из руин нелегко поднять.
Лесоповалы нас  ждали и рудники,
и не за длинным рублём, а звала страна...
Где-то в Афгане погибли мои сынки,
внуков оставила на' руки мне война...
В общем, судьба как у многих  – такая жизнь,
вам бы досталось – и вы бы смогли стерпеть...

— Мы-то?.. Не знаю...
Но  ты уж, отец, держись...
Правнукам будешь ещё о победах петь.

Снова изучен предшествующий эпикриз,
и по успешности планов прогноз неплох.
Все операции  в старости – это риск,
но, по молитвам близких, с хирургом – Бог.

* обследование на магнито-резонансном томографе - вид мед. обследования.

2022

1 место в конкурсе  http://stihi.ru/2022/04/24/2712